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Resumen 
Esta tesis ofrece algunas reflexiones acerca de los sistemas de objetos y el régimen 
ficticio de la memoria instaurado en la actualidad. En este sentido, se parte de la idea de 
que todo hecho biológico  entraña un circuito comunicativo, pues la realidad es 
descubierta-construida en el acoplamiento estructural del organismo con su entorno. En 
el caso del ser humano, la producción material relativa a toda cultura es constantemente 
actualizada en el gesto, generando mundos cotidianos adscritos a retóricas 
performativas.  Por tanto, el sistema de objetos es un programa que activa: recuerda la 
posición del sujeto en su entorno social. En la actualidad, la aceleración tecnológica 
desajusta constantemente este programa, modificando radicalmente las condiciones de 
la transmisión étnica. 
 
Palabras clave: acoplamiento estructural, objeto, entorno, sistemas mentales, régimen 
ficcional. 
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Abstract 
This paper presents some thoughts about the systems of objects and the fictional regime 
of the currently established memory. Consequently, we start from the idea that every 
biologic fact involves a communicative circuit, because reality is discovered-built on the 
structural fitting between an organism and its environment. In human being‘s case, the 
material production linked to any culture is constantly updated in gesture, generating daily 
worlds attached to performative rhetorics. Therefore, the system of objects is a program 
that triggers: it recalls the subject‘s position into his social environment. Nowadays, the 
technological acceleration constantly disrupts this program, altering the conditions of the 
ethnic transmission. 
 
 
Keywords: structural fitting, object, environment, mental systems, fictional regime.
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En cierto modo, todas mis películas tratan ese tema: que los hombres no están 
malviviendo, solitarios y abandonados, en un universo vacío, sino  que con 
incontables lazos están unidos con el pasado y el futuro. Que toda persona puede, 
por ello, enlazar su destino con el del mundo y la humanidad. Pero esa esperanza  
de dar a la vida y a la actuación de cada persona un significado consciente, también 
aumenta de modo extraordinario la responsabilidad del individuo por la marcha de 
la vida en nuestro planeta. 
Andrei Tarkovski. Esculpir en el tiempo 
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Introducción 
 
Esto es una tesis. Es un objeto con el cual hablo de objetos. Y de esta forma, en la 
escritura, me digo. Aquí no hay expresado ningún pensamiento; las palabras en la 
hoja son parte de la mente que irradia la singularidad ficticia amparada en un 
nombre. Por el momento, no tengo otra forma de presentarme, la tesis es un 
artilugio que me consuela porque me compromete en la extensión de la que pronto 
no quedará más que un triste alivio, un bosquejo.  
La tesis es una construcción retórica, hace parte de un trámite y de una 
experiencia estética. Hablo en ella de los objetos insignificantes de tal forma que 
resulte problemático definirlos. La idea surgió al pensar en la tendencia actual del 
manejo de la información cuando es progresivamente resguardada en objetos 
cada vez más pequeños: de los viejos estantes llenos de archivos o de las 
enormes bibliotecas, al disco, las memorias  usb, o los espacios virtuales de 
almacenamiento. En este contexto, se presentaba también el fenómeno de la 
obsolescencia programada de los productos y  la caducidad precipitada de las 
cosas. Las categorías espaciales y temporales tradicionales estaban siendo 
profundamente modificadas; y por tanto, la relación que teníamos con nuestros 
recuerdos debería a su vez sufrir una extraña transformación. En esa cuestión, 
intuitivamente, presentí una variante antropológica fundamental, que en este texto, 
de forma premeditada, no terminé por explorar. Es por esto que me gusta pensar 
en todo lo que sigue tras escribir el momentáneo punto final.  
Al delimitar la reflexión en el objeto significante apelé a mi subjetividad de hombre 
cotidiano, lo cual me llevó finalmente, después de hallar misteriosos enlaces y 
cruciales bifurcaciones, a hablar del universo. El universo como narración, lo cual 
es en últimas lo que permite producir el objeto sencillo o prosaico: la historia en la 
que se inscribe cualquier ser humano, partícipe vital de lo real. En este sentido, al 
ser mi experiencia parte del material narrativo con el cual construyo este texto, me 
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atrevo a desafiar algunas convenciones formales relacionadas con las obras 
académicas: mezclo recuerdos personales con análisis antropológicos, reflexiones 
filosóficas, evocaciones cinematográficas, datos biológicos, y aproximaciones 
críticas. En este sentido, la figura de Tarkovski y su cine, son elementos cruciales 
en la composición conceptual y narrativa de esta monografía. Las afinidades 
estéticas y metafísicas  compartidas con el espíritu de la idea general de proyecto 
son evidentes: el tiempo, la memoria, y el desprecio a los valores modernos. 
La tesis está dividida en cuatro partes, más la introducción y un pequeño epílogo.  
La primera parte, La incógnita final del objeto, presenta una reflexión acerca de 
la naturaleza o el carácter definitorio del objeto, por lo cual se rastrean las 
condiciones que generaron la relación irreductible entre el hombre y la materia.  
La segunda parte, La tela de Aracné, compone una compleja meditación sobre el 
entramado reticular que sostiene y une todos los seres en el mundo. Por tanto, se 
hace un recorrido crítico por los fundamentos del modelo epistemológico moderno, 
en claro contraste con alternativas cognoscitivas que rebasan las clásicas 
dicotomías entre naturaleza y cultura,  sujeto y objeto. 
La tercera parte, La historia y el terror, intenta ofrecer un cuadro que refleje el 
devenir del hombre cotidiano como acto creativo, de carácter ficcional, del mismo 
orden del acoplamiento estructural de los organismos con su entorno. 
La cuarta parte, El programa y la memoria, constituye el preámbulo con el cual 
establecer un nuevo recorrido antropológico ante la singularidad técnica actual. El 
sistema de los objetos, programa que especifica un tipo de memoria a través de 
las distintas configuraciones del tiempo, es radicalmente transformado por la 
aceleración que desajusta continuamente el ordenamiento de los objetos, y con 
estos, la forma que tiene el hombre enfrentar su imagen fugaz en la ejecución del 
recuerdo.  
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Espero haber conseguido formular algunas preguntas relevantes acerca de la 
posición del hombre en cuanto artífice y entidad biológica que sobrelleva el peso 
de la conciencia. Conciliar cierto pacto con el futuro. 
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1. Las botas de labranza de Van Gogh 
 
Esta inminencia de una revelación que no se produce es, quizá, el hecho estético 
Jorge Luis Borges. La Muralla y los libros   
                                                      
1.1. Rutinas, películas, vaso al caer de la mesa 
Alguna vez en la Tierra se vieron en los cines películas de Tarkovski. El hombre 
que apagaba el reloj despertador con el oscuro deseo de alivianar lo 
impostergable, aquel que se cepillaba los dientes y escuchaba las noticias en el 
auto, mientras el tráfico, balbuciente, convocaba las primeras y aun ingenuas 
protestas frente a un ritmo mecanizado y vano, hizo parte del círculo. Ese hombre 
que abría el paraguas cuando lo sorprendía la lluvia en plena calle, o que tomaba 
café caliente en compañía de un buen amigo, el que pagaba las cuentas y hacía 
filas en los bancos para despachar una diligencia con su firma, ese hombre, en 
una tibia noche de verano, acompañado de su esposa, tal vez, compraba un par 
de boletos para ver Stalker1. Es posible que fuera el año de 1980, dependiendo de 
los avatares de las distribuidoras y la favorable posición geográfica, y aquel 
posible espectador saldría de la sala de cine un poco contrariado: había pagado 
por una película de ciencia ficción, y le presentaron 163 minutos de implacable 
devaneo circunspecto, bastante inquietante, eso sí, se atrevería a pensar el 
hombre, aunque tal vez su esposa, en caso de que haya ido con ella, hubiese 
pensado otra cosa. Las imágenes sepia del paisaje químico industrial se 
asemejaban a las generadas incansablemente por los medios de comunicación en 
torno al temor de una catástrofe nuclear en el declive, todavía imperceptible por la 
                                                             
1 Película de ciencia ficción estrenada en 1979 (es el quinto film realizado por el maestro ruso) que narra el viaje de 
tres personajes (el guía o Stalker, un escritor y un científico) a través de un paisaje apocalíptico conocido como La 
Zona, misterioso lugar donde se cree cayó un cuerpo espacial, y en el que se encuentra una habitación que permite 
cumplir cualquier deseo. 
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opinión pública en general, de la guerra fría, y eso en sí mismo constituía una 
muestra de terrible belleza. Es muy probable que en algún lugar, podría ser una 
sala de espera, hubiera leído que Kant había dicho que lo sublime es lo terrible 
contemplado desde un lugar seguro. Lo leyó en una revista, o en uno de esos 
suplementos que a finales de los setentas llamaban de variedades, y le pareció 
digno de recordar y, al momento de salir de la sala del cine, digno de aplicar. Y así 
se lo hizo saber a su esposa, si es que realmente ella tuvo la gentileza de 
acompañarlo, porque en caso contrario, el hombre se hubiera visto obligado a 
evitar  el comentario en voz alta. A lo sumo reflexionaría el asunto un par de 
segundos, justo lo que tardaría en tomar un taxi, o lo que demoraría en sacar su 
agenda para hacer una rápida llamada telefónica. Tal vez al día siguiente, en la 
oficina, en un consultorio, en una agencia de viajes o en un salón de clases, el 
hombre pensaría un poco más en lo que dijo el Stalker acerca de la fe, o 
recordaría una de las últimas escenas, en las que aparece el perro sediento 
tomando leche. En la noche, como otras tantas noches, se adentraría en el sueño. 
Su esposa (porque independientemente de lo que quiera imaginarse el lector, ella 
sí acompañó a su esposo a ver la película), mientras tanto, con el rostro lozano 
reflejado en el espejo del tocador al frente de la alcoba, alcanza a descubrir una 
extraña y melancólica mirada juvenil al verse a sí misma. La mujer piensa en la 
niña, en la hija del Stalker que no puede caminar, en esa escena final en la que 
después de cerrar el libro que leía, inclinaba un poco la cabeza, cerca a la mesa 
donde había tres envases de vidrio, y al mirar con fijeza uno de ellos, este se 
empezaba a mover casi hasta el borde, aplicando luego el mismo efecto 
telequinético a los otros dos vasos, y dejando caer finalmente uno de ellos de la 
mesa. La mujer piensa en lo último que dijo el Stalker antes de esta escena, 
cuando se quejaba del escepticismo de los dos hombres que acompañó a La 
Zona, hombres de ciencia, de conocimiento y de arte. Antes de quedarse dormida, 
la mujer recuera el ruido del vaso al caer y el cuarto movimiento de la novena 
sinfonía de Beethoven que finaliza el relato.  
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Aquellos eran los días en que cierto tipo de arte exigía un tiempo para ser 
asimilado y disfrutado, al margen de los percances cotidianos o el sosiego 
confiscado por la paulatina y cada vez menos amable velocidad de las cosas. Lo 
que se ha llamado arte, además de servir de entretenimiento, también ha sido 
fuente de sugestivo conocimiento y agradable pretexto para emprender nuevos 
acercamientos con el otro, consigo mismo, con el entorno, aunque hoy en día ha 
cedido a variantes de producción que incautan el tiempo, convirtiéndolo en fugaz 
medida ontológica. El arte, sin dejar de ser dominio minoritario y exclusivo de 
procaces y herméticos advenedizos en el círculo estrafalario del mundo del 
espectáculo, con la democratización ciberespacial integra nuevos regímenes de 
poder que profundizan la sistemática sensación de pérdida, de olvido, del 
acomodamiento liviano del futurismo retro o de la innovación en la que sucumbe 
todo acto de pensamiento que exige un par de segundos de más para ser 
expresado.  El cine, arte subordinado a la lógica industrial y parte integral de la 
vida cotidiana de las personas, empieza a mutar en el horizonte vaporoso y burdo 
de la publicidad: 
Todo el mundo conoce obras de arte. En las plazas públicas, en las iglesias y en las 
casas pueden verse obras arquitectónicas, esculturas y pinturas. En las colecciones y 
exposiciones se exhiben obras de arte de las épocas y pueblos más diversos. Si 
contemplamos las obras desde el punto de vista de su pura realidad, sin aferrarnos a 
ideas preconcebidas, comprobaremos que las obras se presentan de manera tan 
natural como el resto de las cosas. El cuadro cuelga de la pared como un arma de 
caza o un sombrero. Una pintura, por ejemplo esa tela de Van Gogh que muestra un 
par de botas de campesino, peregrina de exposición en exposición. Se transportan las 
obras igual que el carbón del Ruhr y los troncos de la Selva Negra. Durante la 
campaña los soldados empaquetaban en sus mochilas los himnos de Hölderlin al lado 
de los utensilios de limpieza. Los cuartetos de Beethoven yacen amontonados en los 
almacenes de las editoriales igual que las patatas en los sótanos de las casas.2  
En nuestra contemporaneidad el diseño industrial, la música electrónica y el 
videoclip establecen un patrón estético estructurado en el entramado de valores 
                                                             
2 Martin Heidegger, El origen de la obra de arte, Madrid, Alianza, 1996, p. 2 
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sociales acordes con los requerimientos  capitalistas de concisión, rapidez y 
simplificación, que no son otra cosa que algunos de los principios con los cuales 
se optimiza el circuito que rentabiliza y racionaliza el tiempo y el espacio, 
producciones de un acaecer. La realidad social es modulada3 en la inmediatez y 
transitoriedad: el ejecutivo sale de su casa conectado a un Black Berry con el que 
acuerda las últimas cláusulas de un contrato  con personas que están al otro lado 
de la ciudad o del mundo, organiza la agenda para el día siguiente y luego envía 
una frase erótica a su novia sacada de una lista de pequeños fragmentos poéticos 
que van desde Neruda hasta Rilke, que recibe a precio módico por parte de su 
operador telefónico. En su oficina cuelga un óleo con la figura de Dark Vader, la 
mesa es de un diseñador de apellido alemán, y a la hora del almuerzo –comida 
rápida tailandesa- si no tiene compañía, escucha las cuarenta principales, sistema 
musical rotativo tan cambiante como los accesorios de los artilugios electrónicos 
de Apple. Si es fin de semana, tal vez vea una película que puede pedir a su 
operador de cable o descargar de internet, mientras chatea o come una 
hamburguesa o revisa un programa turístico que le ofrece lo ―que debe ver‖ en 
Europa. El hombre, simplemente, aprovecha su tiempo, es decir, hace, con el 
gesto provocador-productor interconectado con otros millones de gestos en el 
planeta a través del objeto técnico, el tiempo.  
José Luis Pardo4 al describir el proceso de desplazamiento que ha sufrido el 
filosofo del campo epistemológico, ético y político, por las propias dinámicas 
teóricas y prácticas ejecutadas por los especialistas en el interior de estos órdenes 
institucionalizados, explica de qué manera la estética también sufrió una especie 
de descentramiento filosófico: Después de ver reducidos sus dominios, ya que de 
sus dos sentidos tradicionales, teoría de la afección sensible y teoría del arte y la 
belleza, solo conservaba este último, pues el primero lo había perdido en el ámbito 
de la piscología y la neurofisiología, la reflexión profunda y sistemática sobre la 
experiencia sensible del hombre perdió toda su significancia: 
                                                             
3 “Modular es moldear de manera continua y perpetuamente variable”. Simondon,  La individuación, Buenos Aires, 
Cactus, 2009, p. 60 
4 José Luis Pardo, Las formas de la Exterioridad, España, Pre-textos, 1992, p. 39, 40  
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La ―experiencia sensible‖ en sentido ordinario (incluso las pequeñas bellezas o 
fealdades ―empíricas‖ de la vida cotidiana) se convirtieron en cuestiones sin 
importancia histórica, política ni ontológica. Así, se volvió imperceptible el hecho de 
que las afecciones, el modo de afectarnos de los ―objetos‖ o nuestro modo de ser 
afectados por ellos tenía una historia, estaba sometido a impactos contingentes y a 
cambios sustanciales, el hecho de que la vida política es también una organización de 
las experiencias, de las afecciones, y el hecho de que las afecciones mismas son una 
clase de ―ser‖ difícilmente reductible a los moldes de la metafísica tradicional. Y el 
terreno se dividió en dos regiones igualmente infructuosas: la de quienes denunciaban 
el empobrecimiento de la ―experiencia estética‖ de la vida cotidiana, en virtud de su 
degradación favorecida por el modo industrial de vivir, en el que lo sensible no es bello 
ni lo bello sensible, y en el que todo parece reducirse a sensaciones de agrado o 
desagrado más cercanas a lo instintivo-animal que a lo reflexivo-racional, y la de 
quienes defendían una ―estetización‖ de la vida cotidiana, elevando a la condición de 
obra de arte esa experiencia empobrecida y degradada de la belleza5.  
En este sentido es puesta de manifiesto la constitución de un objeto y un sujeto 
mediante las relaciones que la afección posibilita, más allá de una teoría de lo 
bello o de un dispositivo neurofisiológico. Es la afección, siguiendo a Pardo, ―lo 
que determina el pensamiento: lo pensado tiene como referencia última lo sentido, 
pensamos porque somos afectados, y pensamos –clara o confusamente, 
manifiesta o tácitamente- nuestras afecciones‖6. 
Conocer, ser en el mundo, toda nuestra cotidianidad es un enfrascamiento 
continuo con las sensaciones que enmarcan corrientes, tramos o pertrechos, 
emplazamientos que nos sujetan entre el borde y el centro. El ejecutivo que se 
divierte con un blockbuster no es muy diferente de aquel soldado descrito por 
Heidegger que empaquetaba en la mochila los himnos de Hölderlin  junto a los 
utensilios de limpieza. Entre la moderada exaltación del coleccionista de arte que 
logra por un precio favorable una pequeña y respetuosa muestra del trabajo de 
Chagall en una subasta en Nueva York a la alegría taciturna de dos familias de 
inmigrantes rurales en una favela de Rio de Janeiro que comparten el colorido 
                                                             
5 Ibíd., p. 40 
6 Ibíd., p. 41 
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agridulce y terroso de la cocina, no hay ningún abismo que fragmente la 
experiencia estética. No hay jerarquía, ni gradación. No hay ―empobrecimiento‖ ni 
prosperidad. No hay un patrón que configure distancias o cercanías frente a una 
idea inmanente de lo bello, la convención es la directriz y la anunciación, el arte 
con mayúsculas o el arte popular, es un compendio de alternativas que restringen 
una determinada formalización en el interior de un campo institucionalizado de 
reglas, prescripciones y moderadas osadías, que en modo alguno configura una 
centralidad con la cual valorar comparativamente el discurrir estético del individuo 
a través de su cotidianidad.  
El arte, como la política, la religión, la economía no son compartimentos o zonas 
de operatividad con los cuales se organiza la vida social. Más bien, son artilugios 
conceptuales, fórmulas cadenciosas y aproximativas que permiten diagramar una 
recurrencia. El hombre se desenvuelve en estos campos de forma traviesa o 
racional, sin mantenerse siempre tras la raya amarilla, confeccionando enlaces, 
corrigiendo rumbos o elaborando cortinas de humo. Podríamos decir que el 
microaccionar interrelacionado de los hombres cuando viven  permite visualizar 
figuras fractales que a cierta distancia y tras un proceso de afectada cimentación 
algunos han dado en llamar, con académica solemnidad, lo político, lo religioso, lo 
económico o lo artístico. En todo este esquema hay grietas, vasos comunicantes, 
rayones en las paredes. ¿Podríamos realmente parcelar cognoscitivamente el acto 
de quemar la bandera de un país extranjero frente a su embajada? No podríamos 
si no es mediante la acentuación o un primer plano que posibilite desligar los 
relieves de un poroso sistema de dominación de la estructura  reflejante de la 
desigualdad económica que obliga a la ejecución de un acto primario e 
incendiariamente efectivo, ni tampoco habría separación de campos analíticos sin 
la abstracción del circuito simbólico que entraña una comunicación asimétrica al 
margen de la intensidad sensorial que moviliza la emoción y el juicio, a veces 
irracional, producto de la danza lumínica, del fragor de la combustión sobre una 
tela estelar. ¿Cuánta corrección hay tras el simple hecho de disfrutar una película, 
cuánto pagamos por exponernos a la falsa postura de libertinaje de avanzada en 
una narración mecanicista que entroniza un entramado simbólico de carácter 
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maniqueo y conservador? ¿Qué tanto se transforma mi cosmología al destapar 
una Coca-Cola cuando tengo sed? 
Por tanto, esa ―experiencia sensible‖ de la que hablaba Pardo recobra su 
importancia política, histórica y ontológica. No es un cascarón, ni un destello a 
través del cual se ve otra cosa, no es la forma separable de la materia, ni el 
significante libre de todo significado. Es la primera instancia y el despertar original. 
 
1.2. Rutinas, películas, tacita al desaparecer de la mesa 
La espiritualidad ―señala un valor y manifiesta que se clasifica un cierto modo de 
existencia por encima de los demás‖7. No es, siguiendo la reflexión del filósofo 
francés, una oposición a la vida material o biológica, escisión reductiva, sino que 
es conciencia de un estado, afectividad y emotividad:  
La espiritualidad no es solamente aquello que permanece, sino también lo que brilla 
en el instante entre dos espesores indefinidos de oscuridad y se olvida para siempre; 
el gesto desesperado, desconocido, del esclavo sublevado pertenece a la 
espiritualidad tanto como el libro de Horacio. La cultura da demasiada importancia a la 
espiritualidad escrita, hablada, expresada, registrada. Esta espiritualidad que tiende a 
la eternidad por sus propias fuerzas objetivas no es sin embargo la única; es sólo una 
de las dos dimensiones de la espiritualidad vivida; la otra, la de la espiritualidad del 
instante, que no busca la eternidad y brilla como la luz de una mirada para luego 
extinguirse, también existe realmente. Si no existiera esta adhesión luminosa al 
presente, esta manifestación que da al instante un valor absoluto, que lo consume en 
sí mismo, sensación, percepción y acción, no habría significación de la espiritualidad8.  
En el discurrir del tiempo, tras la apertura o el alumbramiento de un sujeto en su 
mundo, lo monótono y lo frío puede ceder ante la posibilidad del instante definitivo, 
aquello que afecta profundamente. La belleza –deleite espiritual- hace parte de la 
pausa del caudal, de un hacerse silencioso y definitivo en lo cotidiano. Es parte de 
nuestra experiencia inmediata, de nuestros conocimientos básicos del mundo, de 
                                                             
7 Simondon, op. cit., p. 371 
8 Ibíd., p. 372, 373 
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una perspectiva que se desarrolla en la acción, en el continuo deambular9. La 
belleza es afectiva, su poder se esconde en los pliegues de la intersubjetividad, 
llega por contacto y contamina. Es mediada, por lo que su carácter o singularidad 
depende en buena medida del objeto revelador –luz impregnada en la sustancia-, 
concreción material o  construcción retórica. Esto significa que la belleza no es 
una entidad que espera afuera, paciente y alucinante, a que la descubran, sino 
que es el resultado del encuentro entre un objeto (que deja sentir), el entorno y el 
sujeto que percibe. Ver un paisaje hermoso es ubicar ese paisaje –ensamblaje 
visual- en otra serie de imágenes desdobladas en pantallas, fotografías, dibujos, 
historietas y de esa manera admitir su especificidad, cierta extrañeza que la 
acerca a un lugar privilegiado. Tras esta operación existe un libreto social que 
hace del paisaje una imagen exenta, completa en sí misma. La belleza hace parte 
de la experiencia estética, pero no la reduce. Es un fulgor. En este sentido, la 
particularidad que rompe ese cotidiano, esa visión, incrementa la intensidad de la 
afectación, se impone en una secuencia que no es otra cosa que el soporte de la 
continua negociación que hace parecer la identidad del individuo como un flujo o 
relato coherente: 
La identidad del sujeto es precisamente de tipo transductivo, en particular a través de 
la primera de todas las transductividades, la del tiempo, que puede ser fragmentado 
en instantes tanto como se quiera, o captado como una continuidad; cada instante 
está separado de los que le siguen o de los que le preceden por aquello mismo que lo 
une con esos instantes y que constituye su continuidad en relación con ellos; distinción 
y continuidad, separación y relación son los dos aspectos complementarios del mismo 
tipo de realidad (…) La identidad del ser viviente está hecha de su temporalidad10. 
                                                             
9 Alguna vez realicé un sencillo trabajo etnográfico en barrios periféricos de la ciudad de Medellín con el fin de 
aproximarme a las diferentes concepciones de la belleza de sus habitantes. La mayoría de las respuestas de las 
personas entrevistadas (divididos por grupos de edad), circunscritas a la pregunta acerca de las tres cosas más 
hermosas que hubiesen visto en la vida, se limitaron a su entorno, a una vida cotidiana hecha de tarjetas de amor, 
telenovelas, amigos, vecinos, imaginería popular del cine y la televisión. Pocos hablaban de diamantes o Paris, 
nadie de Picasso o de una iglesia románica. Algunas de las respuestas: una luna de locos, un concierto de rap y un 
raperito; la ropa, las toallas, la mujer; el sol, las mariposas, los corazones; los pajaritos, las estrellas, mi mamá; una 
ropa que me trajo el niño Dios, un poni que vi en Manizales y unas manillas de mi hermanita; un crucifijo, la 
naturaleza, un leopardo; un bebé, el mar, un tigre; Barnie y sus amigos, la hormiga llevándole comida a los hijitos, la 
luna; una mirada, una sonrisa, un cocodrilo negro; un balón, una bicicleta, un sapo; X-box, Gears of Wars, San 
Carlos. 
10 Ibíd., p.239 
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La belleza, lo poético y lo sublime son cualidades asociadas normalmente a lo 
extraordinario, lo que está fuera o más allá de lo cotidiano. Pero nada está más 
allá de los días que pasan. Allí puede instalarse subrepticiamente lo poético, en la 
decantación anestésica emerge por momentos lo sublime insospechado, por 
instantes una pequeña piedra brillante se manifiesta y rasga la membrana del 
tedio entre los minutos que  pulverizan las sensaciones por la repetición sostenida. 
No son elaboraciones sofisticadas, quiebres en el gris repertorio de los días o 
situaciones inéditas que echan a perder el letargo al que nos vemos abocados, al 
estilo de un colibrí en el ártico, una función de El Circo del Sol, o la ejecución de 
una gran sinfonía en el coliseo romano. Porque lo cotidiano no es necesariamente 
una condena, no es por ley la degradación ―favorecida por el modo industrial de 
vivir‖, no es invariablemente el sopor eterno de los horarios y los actos mecánicos, 
no es una penosa y larga travesía que hacemos para disfrutar, en las vacaciones 
o en los esperados días de la jubilación, de la verdadera belleza anclada en los 
paisajes, museos, conciertos y personas por conocer,  ―lo cotidiano se inventa con 
mil maneras de cazar furtivamente‖11.  Por tanto, la experiencia estética de lo 
cotidiano es resultado de nuestra forma particular de escudriñar el acontecimiento, 
de producirlo: 
El comportamiento es símbolo (aquello que está conjuntamente proyectado, 
destinado) (…) involucra un mundo (un determinado cuadro del mundo, con sus 
aspectos relevantes e irrelevantes). El comportamiento es pintura. Al conducirnos, 
movernos… no estamos ―respondiendo‖ como autómatas a las circunstancias 
exteriores que se darían fuera de nosotros e independientemente de que nosotros las 
sintiéramos12. 
Lo poético o lo siniestro, la alegría y el dolor, son siempre efectos de lo cotidiano,  
acentuaciones generadas con cierta intensidad que singularizan una experiencia 
que solo es posible en la particular configuración –momentánea, relativa y 
cambiante- entre el sujeto, el objeto, la acción y el entorno (presencia individisible). 
Por lo que son, al mismo tiempo, creados y descubiertos. El hecho de tomar una 
                                                             
11 Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana, 2007, p. XLII 
12 José Luis Pardo, op. cit., p. 118 
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fotografía, por ejemplo, en cierto sentido convencional, estriba en captar la 
realidad con un objeto técnico, la cámara; nunca pasa algo así, pues la realidad 
fotografiada es el resultado de la interacción entre el sujeto y el objeto. Antes de 
esta composición, simplemente no había realidad como entidad ontológica 
demarcada. Al respecto afirmaba Hans Belting: ―La fotografía fue alguna vez una 
mercancía de la realidad. Pero tampoco en el pasado reproducía el hecho de la 
realidad, sino que sincronizaba nuestra mirada con el mundo: la fotografía es 
nuestra mirada cambiante del mundo, y a veces también una mirada a nuestra 
propia mirada‖13. Al enfocar con una cámara un lugar, una persona, o una cosa, 
conjugamos detalles, preferimos ángulos, evitamos sombras y enmarcamos, que 
es otra forma de mutilar. Contactamos la realidad permitida por la máquina, por lo 
que no es la realidad como tal la que es fotografiada, la imagen resultante es la 
imagen de una realidad mediada, la cual no existiría sin la máquina. El receptor de 
la imagen fotográfica, el que la mira, es a su vez un productor
14
.  
 
Nada hay más rutinario que el paso de los días, el hábito que este transcurrir 
entraña desgasta los objetos y los gestos. Las palabras pierden posibilidades. La 
primera vez de todas las cosas, inaudita exposición de la belleza en el mundo, es 
el origen de toda pérdida. Al hablar de los utensilios o herramientas, Pardo afirma, 
siguiendo a  Heidegger  en El origen de la obra de arte:  
…solo podemos entenderlos como un útil, y ―un útil determinado se gasta y consume; 
más al propio tiempo, el mismo usarlo sucumbe el desgaste, se embota y se vuelve 
habitual. Así es como el ser mismo del útil entra en obliteración rebajándose al mero 
útil. Pero esta desaparición a la que deben las cosas su uso, su monótona y pegajosa 
habitualidad, solo es un testimonio más de la esencia original del útil. La desgastada 
habitualidad del útil avanza entonces como la única forma de ser que al parecer le es 
exclusivamente propia‖ (…) Corresponde al artista-poeta, pero también al filósofo, 
hacer esa arqueología de las cosas (los útiles) para encontrar en ellas esa 
profundidad, el modo en que recogen toda la profundidad de la Tierra y la albergan en 
                                                             
13 Hans Belting, Antropología de la imagen, Buenos Aires, Kats, 2007, p. 266 
14 “Las miradas de dos espectadores ante la misma fotografía divergen en la misma medida en que divergen los 
recuerdos”. Ibíd., p. 269 
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su superficie, como le corresponde también hacer arqueología de las palabras, para 
encontrar bajo la lengua habitual, o incluso bajo la poesía (Poesie), concebida como 
―género literario‖, la Poesía como autentica invención del decir (Dichtung). En esta 
labor puede decirse que el artista-poeta hace las cosas y las palabras, en un sentido, 
efectivamente, más profundo que el de su confección manual u oral-escrita15. 
El gesto poético16, artístico o filosófico, por tanto, va en dirección contraria al 
gasto, al consumo de las cosas, de los útiles –seres originarios del mundo 
cotidiano- que son, paradójicamente, erigidos para su reducción.  Pardo alude a la 
poética descripción realizada por Heidegger de unos zapatos de labriego –banales 
utensilios-, tras la elaboración formal, sublime, que hiciera Van Gogh al pintarlos, 
para referirse a esa ―profundidad‖ del utensilio, que normalmente no es asociada a 
lo cotidiano. De esta manera se puede afirmar que la experiencia estética es 
profundamente intensificada sin apelar a lo extraordinario -rompimiento de la rutina 
o del ritmo vital, aturdimiento momentáneo y acogedor-, sino al instante que puede 
brindar cierta disposición formal, un cuadro, una construcción poética, una 
película, en un entramado relacional de objetos, actos, ideas, instituciones, que 
con-forman la vida diaria de las personas: el blockbuster que ve el ejecutivo, los 
himnos de Hölderlin que empaca el soldado junto a los utensilios de limpieza. Tal 
vez todos seamos poetas instantáneos, arqueólogos de cada una de nuestras 
cosas: 
...mientras sólo nos representemos un par de botas en general, mientras nos 
limitemos a ver en el cuadro un simple par de zapatos vacíos y no utilizados, nunca 
llegaremos a saber lo que es de verdad el ser-utensilio del utensilio. La tela de Van 
Gogh no nos permite ni siquiera afirmar cuál es el lugar en el que se encuentran los 
zapatos. En torno a las botas de labranza no se observa nada que pueda indicarnos el 
lugar al que pertenecen o su destino, sino un mero espacio indefinido. Ni siquiera 
aparece pegado a las botas algún resto de la tierra del campo o del camino de labor 
que pudiera darnos alguna pista acerca de su finalidad. Un par de botas de campesino 
y nada más. Y sin embargo...  
                                                             
15 José Luis Pardo, op. cit., p. 99, 100 
16 “El poeta es una persona con la fuerza imaginativa y la psicología de un niño. Su impresión del mundo es 
inmediata, por mucho que se mueva por las grandes ideas del universo. Es decir, no ‘describe’ el mundo, el mundo 
es suyo”. Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo, España, RIALP, 2005, p. 64, 65 
16 
 
 
En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de los pasos 
de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la 
obstinación del lento avanzar a lo largo de los extendidos y monótonos surcos del 
campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está estampada la humedad y el 
barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad del camino del campo 
cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso 
regalo del trigo maduro, su enigmática renuncia de sí misma en el yermo barbecho del 
campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro 
el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la miseria, toda la angustia 
ante el nacimiento próximo y el escalofrío ante la amenaza de la muerte. Este utensilio 
pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio puede llegar 
a reposar en sí mismo gracias a este modo de pertenencia salvaguardada en su 
refugio17.  
  
Doble articulación en la representación de las botas de labranza18. Por un lado, la 
pintura del maestro holandés y por el otro la descripción del filosofo alemán, en la 
que se nos informa que en el cuadro podemos encontrar lo invisible. El cuadro 
nada nos dirá de la historia o posición de las botas en un contexto determinado, a 
lo sumo, que puede pertenecer a un campesino, pero sí nos puede decir algo 
acerca de la fatiga, la obstinación, la soledad, el silencio, el temor, la muerte. 
Elementos de una narrativa superior, de una poderosa dramaturgia que, 
paradójicamente, pertenecen al mundo cotidiano de la labradora. Aunque ella no 
lo sepa: 
Pero tal vez todas estas cosas sólo las vemos en los zapatos del cuadro, mientras que 
la campesina se limita sencillamente a llevar puestas sus botas. ¡Si fuera tan sencillo 
como parece! Cada vez que la labradora se quita sus botas al llegar la noche, llena de 
una dura pero sana fatiga, y se las vuelve a poner apenas empieza a clarear el alba, o 
cada vez que pasa al lado de ellas sin ponérselas los días de fiesta, sabe muy bien 
todo esto sin necesidad de mirarlas ni de reflexionar en nada. Es cierto que el ser-
utensilio del utensilio reside en su utilidad, pero a su vez ésta reside en la plenitud de 
un modo de ser esencial del utensilio. Lo llamamos su fiabilidad. Gracias a ella y a 
                                                             
17 Heidegger, op. cit., 11 
18 “Hay además aspectos de la vida humana representables tan sólo con medios poéticos”. Ibíd., p.52. 
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través de este utensilio la labradora se abandona en manos de la callada llamada de 
la tierra, gracias a ella está segura de su mundo. Para ella y para los que están con 
ella y son como ella, el mundo y la tierra sólo están ahí de esa manera: en el utensilio. 
Decimos «sólo» y es un error, porque la fiabilidad del utensilio es la única capaz de 
darle a este mundo sencillo una sensación de protección y de asegurarle a la tierra la 
libertad de su constante afluencia19. 
¿Qué diría la campesina si viera el cuadro de Van Gogh? Al margen de ser ella 
misma en las botas, ¿qué otros secretos o revelaciones podría hallar, qué tanto 
transformarían su mundo implícito, su conocimiento íntimo no decodificable de 
aquellos utensilios? Tal vez ella, en la sonrisa de un bebé recién nacido, en el 
azadón que resbala por la pared a causa de la fuerza del viento, en la textura fría y 
áspera de la cabaña en la madrugada, o en una tonta tarjeta de navidad, pueda 
encontrar una verdad intangible, no repetible. Esa apertura por la que el ente sale 
a la luz en el desocultamiento de su ser20. Una muestra de la belleza del mundo21.  
Una obra de arte amplifica la conciencia estética, hace parte de la cotidianidad y 
escenifica o enmarca la superficie en la cual nos podemos proyectar. Nos permite 
descubrirnos en la persistencia, como el cincel nos permite conectarnos con la 
piedra22. 
Tal vez nunca hubo un tiempo en el que las personas fueran masivamente a cine 
a ver una película de Tarkovski como una actividad cotidiana, como ir a un parque 
                                                             
19 Ibíd., p.12 
20 “La verdad como claro y encubrimiento de lo ente acontece desde el momento en que se poetiza. Todo arte es en 
su esencia poema en tanto que un dejar acontecer la llegada de la verdad de lo ente como tal. La esencia del arte, en 
la que residen al tiempo la obra de arte y el artista, es el ponerse a la obra de la verdad. Es desde la esencia poética 
del arte, desde donde éste procura un lugar abierto en medio de lo ente en cuya apertura todo es diferente a lo 
acostumbrado. Gracias al proyecto puesto en obra de ese desocultamiento de lo ente que recae sobre nosotros, 
todo lo habitual y normal hasta ahora es convertido por la obra en un no ente, perdiendo de este modo la capacidad 
de imponer y mantener el ser como medida. Lo curioso de todo esto es que la obra no actúa en absoluto sobre lo 
ente existente hasta ahora por medio de relaciones causales. El efecto de la obra no proviene de un efectuar. 
Consiste en una transformación, que ocurre a partir de la obra, del desocultamiento de lo ente, o lo que es lo 
mismo, del ser”. Ibíd., p. 36 
21 “La belleza es uno de los modos de presentarse la verdad como desocultamiento”.  Ibíd, p. 26 
22 Cuando el hombre se topa con una obra maestra, comienza a escuchar dentro de sí la voz que también inspiró al 
artista. En contacto con una obra de arte así, el observador experimenta una conmoción profunda, purificadora. En 
aquella tensión específica que surge entre una obra maestra de arte y quien la contempla, las personas toman 
conciencia de los mejores aspectos de su ser, que ahora exigen liberarse. Nos reconocemos y descubrimos a 
nosotros mismos: en ese momento, en la inagotabilidad de nuestros propios sentimientos. Una obra maestra es un 
juicio –en su validez absoluta- perfecto y pleno sobre la realidad, cuyo valor se mide por el grado en que consiga 
expresar la individualidad humana en relación con lo espiritual. Ibíd., p.66, 67. 
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de diversiones o al jardín botánico. Tal vez solo unos cuantos instruidos y 
desesperados hallaron en él, como en Bergman, Bresson, Buñuel, o Antonioni, 
pequeños instantes, epifanías, que dieran cuenta de una tránsito, de una forma 
particular de ser en el mundo. No se trata de ningún elitismo intelectual, ni de la 
separación de alta y baja cultura. En lo concerniente a nuestra especie solo hay 
entramados relacionales, resonancias rítmicas de la materia organizada 
produciendo comunidades humanas. Tal vez solo unos pocos estaban insertos en 
la particular red de objetos y sujetos que posibilitaban la inteligibilidad plena y clara 
de un film del maestro ruso, y por ende, de la afinidad o el gusto23. Tal vez no. Si 
el aparato estatal soviético dificultó la realización de muchos de sus proyectos, 
además de entorpecer la distribución o de censurar parte o la totalidad de una 
obra terminada, ideas muy poderosas debía transmitir y una muy significativa 
influencia en el público tenía que provocar. No era un simple asunto de hacérselo 
más difícil a los franceses en Cannes.  
En una carta dirigida a Tarkovski, en un abierto rechazo hacia El Espejo24, un  
ingeniero de Sverdlovsk le increpa: ―¡Qué tontería carente de sentido y gusto! 
¡Realmente detestable! Su película, para mí, es un error, carente de valor. No 
llega al espectador… y el espectador es lo más importante, ¿o no?‖25. Por otra 
parte, una espectadora de la población de Gorki le escribió:  
Muchas gracias por su El Espejo. Así, exactamente así, fue mi niñez… Pero, ¿cómo 
se ha enterado usted? Un viento idéntico hubo entonces, y una tormenta similar… 
Oscuridad en la habitación… Y también se apagó la lámpara de petróleo, y el alma 
estaba invadida por la espera de la madre… ¡Qué bien se muestra en su película el 
despertar de la conciencia del niño! Dios mío, ¡Qué verdadero es todo eso!... 
Realmente no conocemos el rostro de nuestra madre. ¡Y qué sencillo, qué natural! 
                                                             
23 El gusto es la propensión y aptitud por la apropiación material y simbólica de una clase determinada de objetos  
o bienes. El gusto es la fórmula generadora que se encuentra en la base del estilo de vida. Ver Bourdieu: 1995, 
1998, 1999.  
24 Fue la cuarta película que rodó. Se estrenó en 1975 y en él aplicó gran parte de sus ideas acerca de la 
independencia del cine de otras artes narrativas como la literatura y el teatro. La película está compuesta de dos 
docenas largas de episodios sin un vínculo aparente, en las que intercala material documental, imágenes de 
carácter onírico, y detallistas puestas en escena. La fotografía mezcla indistintamente el color, el blanco y el negro y 
el sepia. Acogida con frialdad por el establecimiento soviético, odiada por sus colegas, adorada por la crítica, e 
incomprendida por un sector del público, es considerado uno de los más grandes poemas visuales de todos los 
tiempos. 
25 Tarkovski, op. cit., p. 24 
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Sabe, cuando en aquella sala oscura miré aquel pedazo de pantalla iluminado por su 
talento, por primera vez en la vida sentí que no estaba sola26. 
En el mismo sentido le escribió al director ruso una trabajadora: 
En una semana he ido cuatro veces a ver su película. Y fui al cine no sólo para verla. 
En realidad lo que quería era vivir una vida real por lo menos unas horas, pasar el 
tiempo con artistas verdaderos, con personas… Todo lo que me atormenta, lo que me 
falta, lo que ansío, lo que me enfada y lo que me repugna: todo esto lo vi en su 
película, como en un espejo. Todo lo que me apesadumbra y lo que me rodea de luz y 
de calor. Lo que me hace vivir y lo que me destruye. Por primera vez, una película se 
me antojaba como algo real. Y este es precisamente el motivo por el que la veo una y 
otra vez; para vivir por ella y en ella27. 
Caso contrario al campesino que nunca vio las botas de labrador de Van Gogh, o 
el ingeniero ruso que no logró ninguna identificación, estas dos espectadoras 
descubrieron y construyeron parte de sus vidas, encontraron que sus historias 
eran reales, porque una película les permitió ver. No estaban solas y sus vidas, 
como cualquier relato, tenían significado: el ansia, la repulsión, el tormento, la luz, 
el rostro de una madre. Lo cotidiano emerge y afecta intensamente. 
 
El obrero de una siderúrgica al oeste de Boston, llamado Tom, o Bill,  puede ver 
en una de las escenas de El Espejo cómo la anciana toma una infusión en una 
preciosa tacita, mientras el niño lee el cuaderno del tercer anaquel en el que se 
dice ―a la pregunta de cómo influyen las ciencias y el arte en las costumbres 
humanas, Rousseau dijo: negativamente‖, tras unos golpes a la puerta el niño, 
obedeciendo la orden de la anciana, abre para descubrir que se han equivocado; 
atento, Tom sigue al niño en la pantalla cuando se dirige a la anciana, para 
terminar descubriendo que esta, junto con la tacita de la cual bebía la infusión, han 
desaparecido. En la superficie de la mesa vacía el niño alcanza a ver cómo el 
vapor de la tacita caliente se esfuma poco a poco. Y el obrero, que lo ve todo a 
                                                             
26 Ibíd., p. 27 
27 Ibíd., p. 29 
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través de la pantalla de cine, imagina a una mujer que en la cama, junto a su 
esposo, piensa en un viaje fantástico, en dos hombres sin fe, en una niña que 
hace caer un vaso de la mesa. Ambos fenómenos le pertenecen, hacen parte de 
él: el ruido y el vapor diluyéndose en el aire; los objetos inscriben un recorrido y 
una historia. Algo sobrenatural28. Un recuerdo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
28 “En cierto sentido, todo acto humano llevado a cabo al nivel de la transdividualidad (realidad psicológica) está 
dotado de un poder de propagación indefinido que le confiere una inmortalidad virtual; ¿pero es el propio 
individuo inmortal? No es la interioridad del individuo la que puede ser inmortal, pues posee demasiadas raíces 
biológicas para poder serlo; no es tampoco la pura exterioridad ligada a él, como sus bienes o sus obras en tanto 
materializan su acción; ellas le sobreviven pero no son eternas; lo que puede ser eterno es esta relación 
excepcional entre la interioridad y la exterioridad, que designamos como sobrenatural, y que debe ser mantenida 
más allá de toda desviación interiorista o comunitaria”. Simondon, op. cit., p. 418, 419. 
Figura 1. 
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2.  La incógnita final del objeto 
 
 
 
La impresión que causa al verlo por primera vez es perturbadora. La razón de la 
confusión y extrañeza que produce es sencilla: está fuera de lugar. Se trata del 
monolito en la película de Stanley Kubrick, 2001: Odisea del espacio29, una de las 
alegorías en clave de ciencia ficción más inteligentes y ambiguas jamás filmada, 
que podría tratar, si es muy atrevida la interpretación, de cualquier cosa, es decir, 
de la naturaleza humana. O de la soledad, que es lo mismo.  
En la primera parte de la película, en la que se describe vagamente el 
comportamiento de varios grupos de primates antecesores de nuestra especie 
aparece, enclavado en una superficie terrosa, un enorme monolito negro, 
paralelepípedo rectangular de varios metros, que produce una profunda 
consternación en el grupo de los ancestrales animales. El monolito abre un cauce 
en el que se filtra la confusión e impone por primera vez un paisaje,  todo en razón 
de ser, además de una cosa, un objeto. Y en esta parte de la historia, sea del 
relato cinematográfico, sea del relato científico, el objeto todavía no puede 
aparecer: rompe la secuencia, estropea el intervalo, establece el diagrama de las 
                                                             
29 Película de 1969, considerada la mayor obra de culto de ciencia ficción en el cine. Presenta varios estadios de 
desarrollos técnicos, desde la aparición de la humanidad hasta la conquista del espacio exterior, los cuales son 
asociados a la presencia de un extraño monolito que desencadena una serie de sucesos relacionados con la 
inteligencia artificial, la vida extraterrestre y la trascendencia. 
Figura 2. 
22 
 
 
imposibilidades: un mensaje en un mundo asemantizado. Evoca un origen o una 
tendencia. El hombre transforma la naturaleza con el ángulo recto, las paralelas, y 
el círculo perfecto, una transcripción material que habla con un lenguaje de las 
formas estables, al margen de la sinuosidad móvil, la curva transitoria o el relieve 
azaroso de lo dado.  
Sin esbozar ninguna posible respuesta para la incógnita cinematográfica 
asociadas a la procedencia extraterrestre, una lectura alterna nacida del estupor 
nos revela un dato esclarecedor: el monolito, como constructo, lo hecho, no 
debería estar ahí, no todavía, no sin el hombre, porque en cualquier parte, en 
cualquier época que se encuentre este espécimen, a su vez, junto con él o muy 
cerca, se encuentra el artefacto, podría decirse que son la misma cosa: el signo. 
La película girará en torno a este misterio, esbozo narrativo que motivará 
sugerentes premisas acerca de la máquina, la inteligencia artificial, la vida en otros 
planetas, la maleabilidad del espacio-tiempo, la invulnerabilidad humana. Una 
excelsa muestra de mitología científica, de relato fundacional del futuro.  
 
2.1 El objeto y el borde del precipicio cultural 
El objeto, lo matérico o la sustancia, ha sido usualmente despreciado por la 
filosofía a raíz de su carácter fugaz, corruptible, trivial; su evidente no-contenido 
ontológico. Contrario al espíritu y el tiempo, el objeto es reducido y rebajado a lo 
funcional, lo fútil, lo recargado, la copia, el accesorio molesto y transitorio que 
produce el apegamiento que envenena, la inconsistencia y la fragilidad de lo 
efímero, una especie de molestia que arroja al sujeto al afuera, al exterior, que 
obstaculiza el devenir del ser. El objeto es el mal. Además: 
 Lo más temible no viene de que se le ignore o se le desestime sino de que algunos 
han logrado volatilizarlo (…) Un sociólogo ha logrado esta sutil aniquilación: o bien 
considera al objeto como un Gadget (el delirio funcional y lúdico) o bien como un 
fetiche (la reliquia ficticia del pasado) o también como el elemento de una colección (la 
secuestración, la neurosis posesiva). Nunca funciona más que como un signo social: o 
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bien expresa la ideología burguesa teatralizada o bien, actualmente, el objeto-
instrumento implica la extenuación del gesto y de lo pulsional, la cultura del plástico, el 
modernismo organizado. Pero en los dos casos, ―el sistema de los objetos‖ expresa 
nuestra alienación30. 
Sin embargo, a pesar de este sistemático desprestigio, obcecado y tiránicamente 
etéreo, de la metafísica tradicional, y sin hacer acopio para este caso de algunos 
de los sensatos repertorios conceptuales que puede brindar el materialismo 
histórico o científico, centrado en la exterioridad que alberga al objeto como 
concreción que encierra un tipo de especificidad cultural, podemos decir de él que 
es un hecho social total, configura el espacio en la simultaneidad (visible 
matemáticamente en gráficas ramificadas exige desciframiento y no tan sólo 
descripción) y al desplegarse a una velocidad molecular e infinitesimal, en 
funciones continuas y discontinuas, ritma la secuencia.  
En este sentido, a modo de ilustración, es posible sintetizar las posturas de 
condena y elogio del objeto en las figuras del filósofo Henri Bergson y del poeta 
Francis Ponge.  
El autor de La Evolución Creadora (1907), coherente con su defensa de la vida 
interior y la irreductibilidad de la conciencia (anunciada en la totalidad o en la 
compenetración de lo viviente), en oposición a lo externo y material (entronizado 
en la dispersión y el agregado)31, desprecia la producción, la escisión reificada:  
El homo faber no se mueve y no puede moverse sino en lo discontinuo, lo inmóvil e 
incluso la muerte. Manipula sólidos y perfecciona muy frecuentemente su disociación 
(partir, cizallar, horadar, e incluso disolver). Divide, y si trata a veces de pegar los 
pedazos, no da la unidad a lo que ensambla. El mosaico subsiste. En los dos casos, 
no escapa a lo múltiple ni a sus avatares. Y esta actividad, que ha ocupado a la 
                                                             
30 Dagognet, Francois. Elogio del objeto. Paris, 1989. Traducción: Luis Alfonso Paláu, Medellín, 2000, p. 17 
31 División metafísica heredada de la antigüedad entre el tiempo y el espacio, entre lo sensible e inteligible, entre el 
espíritu –interioridad dinámica y libre-, y la materia –exterioridad perecedera y fragmentada. Esta separación 
implica la división ontológica y epistemológica entre las ciencias humanas y las ciencias físicas y naturales. Pardo, 
op. cit., p. 22-24 
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humanidad, ha repercutido desgraciada e inevitablemente sobre nuestras categorías 
como sobre nuestras maneras de pensar, demasiado acordes con la división32.  
Por otro lado, Francis Ponge, poeta de las cosas comunes, desafía la predilección 
de la filosofía occidental por lo inmaterial, por ese vaho vaporoso que difumina al 
hombre, que lo eleva más allá de su verdadera naturaleza. Dagognet afirma al 
respecto: 
Ponge no ha dudado en cuestionar el zócalo de nuestra civilización, aquello sobre lo 
cual reposa desde sus orígenes, la idea según la cual ‗el hombre sería ante todo un 
espíritu por convencer o una sensibilidad por fascinar. Esta es la idea… por ello, 
desde hace milenios, nacieron no solamente todas las artes poéticas sino todas las 
filosofías y todas las religiones, de apariencia contradictoria, en fin, todos los sistemas 
de educación y gobierno, que se han sucedido hasta ahora, en la sociedad occidental 
al menos‘. ¡Qué declaración de guerra! ¿De dónde viene esta tesis? Habría nacido en 
Jerusalén, Atenas y Roma: ‗La persona sería el lugar, cuasi divino, donde nacen las 
Ideas y los Sentimientos, únicas cosas dignas de consideración en este mundo; y él 
mismo ante todo un espíritu y un corazón. Uno se explica que el hombre haya juzgado 
esta idea no solo gloriosa sino ventajosa‘. Ponge renuncia a esta mitología, considera 
que el hombre ‗se conciba como lo que es: una cosa después de todo más material y 
más opaca, ligada de mejor manera al mundo33. 
Y es que, siguiendo el planteamiento de Ponge, no somos más que materia que 
se organiza en entramados materiales más amplios o complejos. Lo humano no es 
más que parte de una transacción continua con el mundo. Hace parte de él, lo 
constituye. La fragmentación es ilusoria pues todo está mediado. La conciencia 
solo puede encontrar su grado específico de eternidad en la apertura de las 
formas, en el estallido lumínico y opaco de las cosas que arden y se esfuman y se 
encuentran de nuevo en el ordenamiento transitorio de la conciencia apegada a la 
frecuencia universal. Más allá de la división metafísica entre la interioridad y la 
exterioridad, el objeto restituye el origen común (no limitado a un esquema 
ontológico culturalmente determinado), el de las relaciones sin términos, ―sistema 
                                                             
32 Dagognet, op. cit., p. 44 
33 Ibíd., p. 49 
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tenso, sobresaturado, por encima del nivel de la unidad‖34. En este sentido, 
individuo y medio no son entidades autónomas entre las cuales se instauran 
vínculos,  pues no están antes de un determinado tipo de relación. Son la relación.  
Proceso continuo de estabilización del ser, de la materia que se propaga en 
expresiones vitales, psíquicas y sociales: 
La resolución (del devenir del ser) hace aparecer los dos aspectos complementarios 
que son los términos extremos y la realidad que instituye la mediación; individuo y 
medio son dos fases del ser, términos extremos de un desdoblamiento que interviene 
como invención resolutoria, que suponen una tensión y una incompatibilidad previas 
que transforman en estructuración asimétrica; se puede decir que el ser se desfasa en 
individuo y medio, permitiendo un gran número de modalidades por el hecho de que 
ese desfase es total o parcial, susceptible de grados o no, admite un progreso 
continuo o procede por saltos35. 
 
Por tanto, si hablamos  de un desfase del ser en individuo y medio, al remitirnos al 
sentido convencional fundado en nuestra cultura para tratar la relación entre sujeto 
y objeto, esta podría decretarse como parcial. Nunca el ser humano ha sido algo 
sin el objeto, y este nunca ha sido solo accesorio o emblema. La nostalgia 
Rousseauniana trastorna el sintagma. La caída nunca tuvo lugar y la expulsión del 
paraíso es una prosaica escenificación  en la que el sujeto horada el camino hacia 
el futuro, un paulatino y ordenado desglose de los pulidos puntos que forman la 
línea del tiempo. Pero, y a pesar de estar seguros de que el tiempo pasa, la 
linealidad es más que la ilusión producida por un tipo de relación entre los seres36.  
En el nivel de la unidad, las cosas aparecen, se dan en perímetros entre los cuales 
se instauran relaciones cuyos márgenes de maniobra obedecen a un régimen de 
                                                             
34 Simondon, op. cit., p. 27 
35 Ibíd., p. 484 
36 “Poseemos centenares de mitos que narran cómo el sujeto (o el colectivo, o la intersubjetividad, o los epistemes) 
construye el objeto; la revolución copernicana de Kant no es más que un ejemplo en un largo linaje; no obstante, no 
tenemos nada para narrarnos el otro aspecto de la historia: cómo el objeto hace al sujeto”. Bruno Latour Nunca 
fuimos modernos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 123 
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identidad37. Esta distinción no está preestablecida, sino que hace parte de la 
dinámica de las relaciones. El acontecimiento es una constante actualización. 
 
2.2. Anatomía del primer objeto sobre la tierra o El desfase y sus modalidades 
Tal vez fue una piedra con la que se rompió algo, una traza en el suelo. No 
sabemos nada de él, pero digamos que es un sílex38, un sílex perdido para 
siempre, oscurecido por los minerales de la tierra, hecho polvo, abrasado por la 
lava de una erupción, partido en dos. El sílex fue, antes de desaparecer, pesado 
en la palma de una mano; un índice recorrió las filosas líneas, su color ocre 
homogéneo causó una buena impresión. Con otra piedra el sílex fue troceado, y 
en ese primer contacto nacieron dos objetos: la lasca y el percutor (ya no es 
solamente piedra). El útil tiene ahora una cara inferior suave al tacto y una 
ondulación sólida que termina en una cortante punta. Fue transportado y 
replicado, estimuló nuevas prácticas, permitió configurar un nuevo tipo de 
relaciones con el mundo, alrededor suyo se confeccionaron otros instrumentos, 
nuevas maneras de hacer. El gesto que antecedió una serie de pautas 
morfológicas expresadas en el utillaje lítico es consecuencia de la transformación 
anatómica que en el proceso de hominización significó la paulatina liberación de la 
                                                             
37 La identidad es de tipo transductivo: Entendemos por transducción una operación física, biológica, mental, 
social, por la cual una actividad se propaga progresivamente en el interior de un dominio, fundando esta 
propagación sobre una estructuración del dominio operada aquí y allá: cada región de estructura constituida sirve 
de principio de constitución a la región siguiente, de modo que una modificación se extiende así progresivamente 
al mismo tiempo que dicha operación estructurante. Simondon, La Individuación, Op. cit., p. 38 
38 “La industria africana de la piedra corresponde verdaderamente a lo que se puede imaginar como la primera 
forma distinta del guijarro bruto. Reconocer los primeros productos de la industria humana no es fácil y ello ha 
preocupado a los prehistoriadores desde los años sesenta del siglo último. Mientras resulta fácil reconocer útiles a 
partir del momento en que arreglos secundarios les dan una forma constante, es difícil pronunciarse sobre unos 
cantos tallados que no serían más que fragmentos brutos. Las rocas clásticas como el sílex o las cuarcitas, 
sometidas a un choque violento, liberan fragmentos que presentan sobre su plano de ruptura una superficie 
concoide, el bulbo de percusión. El choque, para determinar los fragmentos, debe ser aplicado con una dirección y 
cierta fuerza que suponen frecuentemente una intervención consciente; sin embargo, entre los miles de millones 
de choques provocados por la resaca sobre los guijarros o por la caída de una cascada, el azar determina cierto 
número de fragmentos de apariencia humana. De suerte que puede decirse que si la presencia de un bulbo de 
percusión plantea con elevada probabilidad la cuestión de la intervención humana, deja abierta la posibilidad de 
descubrir cierto número de fragmentos que no serán más que el fruto de juegos de la naturaleza”. Andre Léroi-
Gourhan El Gesto y la Palabra, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1971, p. 92, 93 
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mano y la dentadura de las funciones de la locomoción y la prensión, además de 
una organización encefálica compleja: 
Hay una estrecha relación entre la acción de la mano y la de los órganos anteriores de 
la cara (contigüidad de los territorios de la cara y de la mano en la zona motora 
primaria del cerebro). En el simio, esta relación tiene un carácter sobre todo 
alimentario, lo que, guardando las proporciones, es válido también para el hombre; 
pero, además es necesario constatar en este último una coordinación no menos 
intensa entre la mano y la cara en el ejercicio del lenguaje. Esta coordinación, que se 
expresa en el gesto como comentario de la palabra, vuelve a aparecer en la escritura 
como transcripción de los sonidos de la voz39. 
El primer sílex troceado por una mano antropoide comprende no solo el destello 
de una conciencia técnica sino también el de una conciencia simbólica, sin que 
ambas puedan discernirse por separado, como dimensiones que simplemente se 
complementan o como campos funcionales que ejercen simétricas retribuciones40. 
La cadena de gestos que da origen a un hacha bifacial, repertorio de golpes o 
cortes con diferentes niveles de intensidad operados en fases discriminatorias de 
modelado, comprende la puesta en escena fundamental: creación de un mundo 
que escapa a la anulación propiciada en la cesación de los ritmos vitales o la 
corrupción y destrucción de la pauta organizativa de los elementos. El hacha 
bifacial, resultado del troceado del sílex, es una inscripción que no perece al 
tiempo que su fabricante, por lo que lo soporta. Más allá de las desapariciones 
consuetudinarias, los relevos zoomórficos y los exabruptos geológicos, el 
fabricante persiste. Ningún animal había logrado tan personalísima, aunque 
momentánea, cuota de inmortalidad: instalación de la memoria en un sostén 
alterno al codificado en el genoma. El circuito de mediación entre el individuo y el 
medio ambiente a través del objeto técnico no obedece a la lógica de la 
epistemología occidental que lo categoriza mediante el concepto de 
exteriorización. No hay afuera y no hay adentro, sino resonancia vital más allá de 
                                                             
39 Ibíd., p. 86 
40 En primer lugar, conviene distinguir, en el problema del lenguaje, la posibilidad física de organizar sonidos o 
gestos expresivos y la posibilidad intelectual de concebir símbolos expresivos, transformables en sonidos o en 
gestos. Los símbolos, a su vez, pueden ser considerados como concretamente ligados a unas operaciones que 
movilizan el campo manual o como abstracciones de operaciones manuales. Ibíd., p. 90 
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cualquier restricción perimetral, al margen aún, de la esclarecedora ―noción del útil 
como una verdadera secreción del cuerpo y del cerebro de los antrópidos‖41.  Por 
tanto, esa pieza lítica no es excedente ni artificio, es una modalidad del ser 
humano, carga informacional o repercusión  natural de la motricidad. La 
comunicación con el entorno y los demás individuos mediante el objeto constituye 
una operación de descubrimiento y construcción inmanentes al devenir del ser; la 
conservación del mensaje en el soporte material modelado, lo es en el tiempo; 
antes de eso, antes de la secuencia y el intervalo, no había mundo: 
La relación zootecnológica del hombre con la materia es un caso particular de la 
relación del ser vivo con su medio, una relación del hombre con el medio que pasa por 
una materia inerte organizada, el objeto técnico. Lo singular es que la materia inerte 
aunque organizada en que consiste el objeto técnico evolucione ella misma en su 
organización: por lo tanto, ya no es simplemente una materia inerte, y sin embargo no 
es tampoco una materia viva. Es una materia organizada que se transforma en el 
tiempo como la materia viva se transforma en su interacción con el medio. Además, se 
convierte en el intermediario a través del cual la materia viva que es el hombre entra 
en relación con el medio42. 
En este sentido, no puede concebirse evolución humana como proceso biológico 
separado de la evolución técnica, la cual, en sí misma, debe ser abordada desde 
la perspectiva de la historia de la vida43, lo cual, de una u otra manera, esquiva las 
barreras tradicionales entre lo orgánico y lo orgánico, modificando radicalmente la 
concepción sobre la dinámica general de la materia y sus formas de organización. 
No hubo vuelta atrás. La Tierra emergió en el marcaje (paisaje, naturaleza, medio 
ambiente). En el sistema homínido-entorno, circuito reticular resuelto en continuas 
mediaciones, se funda el amontonamiento o el caos original del que se desprende 
la historia. En el primer sílex tallado pueden esbozarse ya las palabras de Pessoa: 
Me precipito, después de haber caído en la trampa de allí arriba, por todo el espacio 
infinito, en una caída sin dirección, incesante, múltiple y vacía. Mi alma es un horizonte 
                                                             
41 Ibíd., p. 93 
42 Bernard Stiegler, La Técnica y el Tiempo (I), España, Hiru, 2002, p. 78 
43 Ibíd., p. 74 
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negro, vasto vértigo alrededor del vacío, movimiento de un océano infinito en torno de 
un agujero hecho en nada, y en las aguas que son más remolino que aguas flotan 
todas las imágenes de lo que vi y oí en el mundo –allí van casas, caras, libros, 
cajones, rastros de música y sílabas de voces, en un giro siniestro y sin fondo44. 
El primer objeto sobre la Tierra es, a su vez, el primer objeto insignificante: ínfimo 
y humilde, originario de las explosiones cósmicas y las candentes fusiones 
minerales, que deviene extensión de una entidad material autoorganizativa. Allí se 
agolpan todas las imágenes. Secuencia e intervalo.   
 
2.2.1. Anclaje y deriva 
La progresiva derivación técnica es sistemática, encaminada desde su emergencia 
en pautas prefiguradas45, que rebasan, a su vez, la simple satisfacción de una 
necesidad biológica. La variación estilística es efectuada a través de un proceso 
de selección del material en virtud de la consistencia, la textura, o el color, tras lo 
cual se realiza la  transformación o modelado mediante el golpe o la fricción, 
formalización estereotipada que se inserta en un sistema más amplio de objetos, 
del cual se desprende un patrón gestual o comportamental. Un ámbito.  No es sólo 
un procedimiento destinado a suplir una necesidad regulada por el cálculo técnico; 
es la profundización, a través de la materia y el gesto, en los misterios de la forma, 
de la cual, el individuo es parte. Desde el principio, todo lo hecho ha ido más allá 
de la función, pues constituye el entramado completo de cualquier experiencia 
estética, de la pauta que conecta46. 
                                                             
44 Fernando Pessoa, El Libro del Desasosiego, Buenos Aires, Emecé, 2000, p.259 
45 “la industria lítica de los paleoantropos testimonia una inteligencia técnica ya extremadamente desarrollada. No 
hay muchas razones para establecer una discriminación entre la actitud del técnico paleantrópido y cualquier otro 
técnico más reciente”. Léroi-Gourhan, op. cit., p. 103. 
46 “Cuando digo “estético” quiero decir “sensible a la pauta que conecta”. Gregory Bateson, Espíritu y naturaleza, 
Argentina, Amorrortu, 1979, p. 8 
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Según Richard Sennet47, los seres humanos dedican el pensamiento a las cosas 
que pueden cambiar, y ese pensamiento gira alrededor de tres momentos clave: la 
metamorfosis, la presencia y la antropomorfosis.  
El primer momento está relacionado con las variaciones de los procesos de 
transformación de la materia, por lo cual se establece la evolución interna de una 
forma-tipo; la resolución material acaecida por la mezcla y la síntesis; y la 
implicación de nuevos repertorios simbólicos y gestuales asociados al cambio de 
dominio. 
El segundo momento comprende la marca de autor o de fábrica. 
Y el tercer momento, vinculado al dispositivo que permite atribuir cualidades 
humanas a una materia prima o producto, el cual ―desvela el poder de la metáfora 
y una técnica para la elaboración de símbolos‖48. Precisamente, para Sennet, la 
oposición entre naturalidad y artificialidad proviene de este lenguaje humanizador 
hacia los objetos. Un enrarecido ejercicio de domesticación o de trucaje emocional 
que mantiene cercados los enclaves ontológicos de naturaleza y cultura, pues al 
asignarle al objeto un repertorio de adjetivaciones como ―honesto‖, ―rudo‖, 
―sincero‖, o ―generoso‖, este es introducido en un sistema de valores 
exclusivamente humanos, distinto al natural. 
El primer objeto sobre la tierra, un objeto filoso con el cual cortar, (la lasca fue 
simplemente un ejemplar entre muchos otros hechos de piedra) se inscribe en el 
ordenamiento de las etapas anteriormente descritas: a través del tiempo y el 
espacio estuvo sujeto a la evolución formal, las catalogadas por variantes 
regionales o por la estructuración procedimental (cadena de gestos) como  por 
ejemplo la industria del  Levallois-musteriense49 o el método Kombewa50; la 
mezcla y síntesis en el diseño de las puntas de flechas, dientes de hoz y los 
                                                             
47 Richard Sennet, El artesano, Anagrama, Barcelona, 2009, p.151 
48 Ibíd., p170 
49 “En el levallois-musteriense, todos los problemas importantes planteados por la industria del sílex están 
resueltos y directamente a partir de ahí continúa la evolución hasta la aparición de los metales (…) diversificación 
del utillaje: raspadores, puntas, cuchillos, muescas, lascas”. Leroi-Gourhan, op. cit., p.  103 
50 Similar al Levallois, fue identificado por primera vez a orillas del lago Victoria, en Kenia. 
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cuchillos; y el consiguiente cambio de dominio, esto es, un nuevo tipo habilidad y 
control. 
 
 
El segundo momento descrito por Sennet, la marca o firma del autor, llegaría 
después, en la cultura occidental, con la aparición del taller en el Renacimiento, 
cuando se trató de resolver los problemas concernientes a la autoridad y la 
autonomía.51  
En cuanto a la antropomorfosis, con la atribución de cualidades como la virtud o el 
respeto, no se pretendía explicar, sino realzar la conciencia del material, y de esa 
manera cotejar su valor.52 
Esta carga adjetival no es una simple denotación vinculada a un campo relacional 
de oposiciones, sino que es producto de un complejo transitar, un 
acompañamiento profundo y amplio suscrito al hábito y la pertinencia, lo que 
supone el conocimiento propio de la continua interacción. El objeto, envuelto en 
una pátina sentimental, propaga el mundo que constituye al sujeto. Y provoca, en 
                                                             
51 “Los gremios medievales no tendían a acentuar diferencias individuales en el seno de los talleres de una ciudad; 
el esfuerzo colectivo de control del gremio indica dónde se han hecho una taza o un abrigo, no quién los ha hecho. 
En la cultura material del renacimiento, aportar el nombre del autor del objeto se hizo cada vez más importante 
para la venta de una amplia variedad de bienes, incluso de los más prosaicos. El salero de Cellini responde a este 
modelo general de la marca”. Sennet, op. cit., p.89 
52 Ibíd., p.170  
Figura 4Figura 3.  
Figura 4.  
Figura 3.  
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términos de Wittgenstein, una reacción.53 No sólo su función (performance de la 
regulación operatoria) reclama un calificativo esbozado en los lindes de lo 
metafórico, sino también su forma, elementos propios de la consistencia estética: 
 lo insólito de la forma, resorte potente del interés figurativo, existe sólo a partir del 
momento cuando el sujeto compara una imagen organizada de su universo de relación 
con objetos que entran en su campo de percepción. Son insólitos al extremo los 
objetos que no pertenecen directamente al mundo viviente, pero que ostentan, sea sus 
propiedades, sea el reflejo de las propiedades. El mundo viviente de los animales, 
plantas, astros, del fuego, inmovilizado en la piedra…54 
Con la lasca de sílex el hombre entra en contacto, de cierta forma, con el entorno, 
doble operación de hallazgo y recreación posibilitada por la particularidad técnica 
de la lasca, que es a su vez revelación de una configuración biológica del 
antropoide55. En este contacto, resolución del ser, el hombre construye un hogar, 
en tanto que habita56, sin otra alternativa distinta a la de modelar la materia como 
única y exclusiva experiencia vital de su estancia, de ser: 
La materia es materia porque contiene una propiedad positiva que le permite ser 
modelada. Ser modelada no es sufrir desplazamientos arbitrarios, sino ordenar su 
plasticidad según fuerzas definidas que estabilizan la deformación. La operación 
                                                             
53 “El mejor modo de describir sentimientos es describir reacciones. Sentimientos o sensaciones se escapan como 
agua entre los dedos cuando quiere saberse qué son en realidad, aparte de la entidad supuesta automáticamente 
en lo oscuro con el significado de sus palabras. No me cuente usted lo que siente, que ya veo lo que hace”. Ludwig 
Wittgenstein, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa, Barcelona, Paidós, 1992, p. 19 
54 Léroi-Gourhan, op. cit., 356 
55 “En su muy largo desarrollo, tanto en los australantropos como en los arcantropos, las técnicas parecen seguir el 
ritmo de la evolución biológica y el chopper y el hacha de dos caras parecen hacer cuerpo con el esqueleto. En el 
momento cuando aparecen posibilidades cerebrales nuevas, las técnicas arrancan en un movimiento ascensional 
fulminante, pero siguen líneas que imitan hasta tal punto la evolución filogenética que uno se puede preguntar en 
qué medida no son la prolongación del desarrollo general de las especies. Leroi-Gourhan, op. cit., p.108 
56 El camino de Heidegger a través del lenguaje deja paso a una experiencia de pensamiento posmetafísica, 
experiencia alejada de nuestros habituales usos conceptuales. Un ejemplo típico y famoso de esta forma de pensar  
es el análisis del “construir” y el “habitar”. ¿Qué es lo que el sentido común dice al respecto? Que el hombre habita 
porque construye. Es decir, primero construye y luego habita. Heidegger le da la vuelta a la cuestión: más bien 
sucede al revés, si queremos entender el sentido original del habitar, tenemos que darnos cuenta  de que el hombre 
construye porque habita. 
“No es que habitemos porque hemos construido, sino que construimos y hemos construido porque habitamos, es 
decir, porque somos en tanto que somos habitante”. 
Para darle la vuelta juega con el significado del término alemán bauen (construir), cuya antigua raíz buan significa 
al mismo tiempo habitar, en el sentido de permanecer o entretenerse. Pero de esta misma raíz deriva ich bin, yo 
soy. ¿Qué significa entonces ‘yo soy’? En su sentido original significa ‘yo habito’. ‘El modo en que tú eres y yo soy, el 
modo en que los hombres somos en la Tierra, el Buan, el habitar. Ser hombre significa estar sobre la Tierra, estar 
allí como mortales y, por consiguiente, habitar”. Carlo Sini, Pasar el signo, España, Mondadori, 1989, p. 101  
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técnica es mediación entre un conjunto interelemental y un conjunto intraelemental. La 
forma pura ya contiene gestos, y la materia primera es capacidad de devenir; los 
gestos contenidos en la forma encuentran el devenir de la materia y lo modulan. Para 
que la materia pueda ser modulada en su devenir, hace falta que ella sea, como la 
arcilla en el momento en que el obrero la apisona en el molde, realidad deformable, es 
decir realidad que no es una forma definida, sino todas las formas indefinidamente, 
dinámicamente, porque esta realidad, al mismo tiempo que posee inercia y 
consistencia, es depositaria de fuerza, al menos durante un instante, y se identifica 
punto por punto con esa fuerza; para que la arcilla llene el molde, no basta que sea 
plástica: hace falta que transmita la presión que le imprime el obrero, y que cada punto 
de su masa sea un centro de fuerzas; la arcilla hace su camino en el molde que llena; 
propaga consigo, en su masa, la energía del obrero. Durante el tiempo del llenado se 
actualiza una energía potencial. Esta energía expresa el estado macroscópico del 
sistema que contiene el futuro individuo; es de origen interelemental; ahora bien, ella 
entra en comunicación interactiva con cada molécula de la materia, y es de esta 
comunicación que surge la forma, contemporánea del individuo57. 
La experiencia estética manifiesta todas las posibilidades como la única 
posibilidad. No es accesoria sino fundamental, no es artificial sino genuina. Como 
la terrible simetría del tigre58. 
Siguiendo a Hans Robert Jauss59, tres conceptos fundamentales se desprenden 
de la experiencia estética: la poiésis o creación, en la que, como se mencionaba 
con anterioridad, el hombre mediante la producción del objeto puede encontrase 
en el mundo como en casa; la aisthesis o recepción, en la que el objeto modifica o 
renueva la percepción; y la catharsis o liberación, cuando se produce una acción, 
impelida por el objeto, al margen de su funcionalidad.  
El sílex troceado, objeto técnico, se inserta en una compleja red de ejecuciones 
que da cuenta de una serie de expectativas que responden a la satisfacción de las 
necesidades biológicas elementales. Otros objetos, de los que se han encontrado 
                                                             
57 Simondon, op. cit., p. 52 
58 Por los bosques de la noche/ ¿Qué mano inmortal, qué ojo/ pudo idear tu terrible simetría/ En que 
profundidades distantes, en qué cielos ardió el fuego de tus ojos?/ ¿Con qué alas osó elevarse? ¿Qué mano osó 
tomar ese fuego? William Blake, Antología, España, Alianza, 1987, p. 17 
59 Hans Robert Jauss, Pequeña apología  de la experiencia estética, Barcelona, Editorial Paidós, 2002, p. 42-43 
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pocas pruebas debido al carácter perecedero del material con que algunos fueron 
construidos (madera, cuero),  obedecen a exigencias afectivas o espirituales,  que 
complejizan la dinámica del sistema individuo-entorno. A pesar de la persistente 
separación de los dominios técnico y simbólico, por parte de muchos  
especialistas, ambos tipos de objetos se integran desde el momento en que se dio 
la apertura del pensamiento simbólico, línea difusa y tenue, que problematiza el 
proceso mental que permite la fabricación de una simple lasca. Cierto 
pensamiento ingenuo reduce tal utensilio a la función práctica: el corte de un 
hueso, de la piel o la carne, con el fin de satisfacer la necesidad de alimento, o de 
procurar un cobertor que proteja contra el frío, pero qué pasa con la complacencia 
por haber saciado el hambre tras una larga y extenuante jornada, cómo explicar la 
gratificación del semejante con quien se comparte un pedazo de carne, o el alivio 
que supone no dormir bajo el impertinente frío en una noche de invierno polar 
gracias a la piel protectora de un oso. ¿Desde el rincón del refugio, tras los trazos 
vaporosos de una hoguera, cómo podría haber mirado el paleantrópido un objeto 
tan aparentemente insignificante como una lasca? ¿Cómo no hallar un lazo 
afectivo entre individuo y objeto si ambos, en reciprocidad inmanente, aclaran un 
mundo, si despliegan el trazo que provoca la sensibilidad? La lasca hace parte de 
la construcción de las relaciones sociales, profundamente emotivas, y del periplo 
expresivo del individuo con las cosas que le rodean. El significado del objeto 
técnico no se agota en su función, y aunque es solo una especulación ante la 
escasez de evidencia material, podría afirmarse que la lasca simboliza, es decir, 
representa una realidad ausente, una imagen y un episodio, una pieza que encaja 
con otra pieza en un orden recordable: la cotidianidad60. 
                                                             
60 Un caso explícito lo componen las vasijas precolombinas o las copas egipcias, simples utensilios destinados a 
conservar un líquido o alimento, en los que se plasman imágenes relacionadas con el espectro mítico o histórico de 
las comunidades. De igual manera, algunos utensilios de las sociedades modernas son sometidos a la misma 
elaboración: los vasos en los que se imprime la fotografía de un ser querido son parte de la cadena de la historia 
personal o íntima del individuo. Y también sirven para calmar la sed. 
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Por otro lado, las prácticas funerarias61 son asociadas tradicionalmente a las 
acciones exclusivamente simbólicas, intervienen como gestos de mediación con 
una realidad intuida, que escapa al control técnico: 
La creencia en que a través de una transformación se alcanza una nueva vida en la 
que se mantiene la identidad del transformado (reencarnación o supervivencia del 
«doble») nos indica, por una parte, que existe una conciencia realista de la 
transformación, y, por otra, que hace su aparición en escena lo imaginario como una 
de las formas de percepción de la realidad y que el mito entra a formar parte de una 
nueva visión del mundo. Tanto lo imaginario como el mito se convertirán a un mismo 
tiempo en productos y coproductores del destino humano.  
Del mismo modo que la tumba nos indica la presencia y la fuerza adquiridas por el 
mito, las exequias nos dan cuenta de la presencia y la fuerza de la magia. En efecto, 
las exequias son ritos que contribuyen a que se efectúe de forma adecuada el paso a 
la otra vida, protegiendo a los vivos tanto de las iras del muerto (de donde tal vez tome 
su origen el culto a los muertos) y de su descomposición (posiblemente derive ya de 
ahí el luto que aísla a los allegados del difunto). Así pues, aparece en sapiens todo un 
aparato mitológico-mágico que se moviliza con el objeto de afrontar la muerte62. 
 
La disposición de los huesos63 y los restos líticos organizados alrededor en las 
inhumaciones  entrañan una potente carga espiritual y un vínculo afectivo, en 
términos zoológicos, difícil de soportar. Junto con algunas trazas pigmentadas, o 
la conservación de ciertos huesos de animales como las mandíbulas, que no 
tendrían otra función distinta a la mágico-religiosa, el viejo homínido, del que 
actualmente solo está vivo el homo-sapiens sapiens, bosquejaría el entramado 
que le permitiría negociar su lugar en un orden trascendental, es decir, aquel que 
presenta los vacíos que el objeto técnico no permite llenar. El objeto ritual 
funciona: da soporte a lo inmaterial, el mundo de espíritus o entidades que rigen el 
funcionamiento secreto y último de las cosas. En otras palabras, el objeto que 
                                                             
61 El registro arqueológico indica que los neanderthalenses enterraban a sus muertos, por lo que se especula que 
tal práctica se remonta 200.000 años atrás. 
62 Edgar Morin, El paradigma perdido, España, Kairós, 2005, p. 115 
63 Se puede sospechar sin gran riesgo de error que todos los cuerpos, de los cuales se posee al menos una parte del 
cráneo y varios huesos largos de un mismo individuo, han sido inhumados, pues no hay ningún ejemplo de que a la 
entrada de una caverna un cuerpo haya podido conservarse de no haber sido enterrado en su momento”. Leroi-
Gourhan, op. cit., p. 112 
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media en el performance ritual produce la realidad de espíritus o entidades, a 
nuestros ojos occidentales, sobrenaturales. 
 
Los conceptos de la experiencia estética descritos por Jauss y los momentos de la 
transformación de la materia explicados por Sennet son indisolubles. No hay 
dominio técnico separado del dominio simbólico. En una cuchara puede 
expresarse la espiritualidad de un pueblo aunque no haya sido confeccionada para 
ello, y un Cristo de madera puede solucionar un problema práctico, como el 
proporcionarle a alguien el alimento, aunque su fin esté esbozado más allá de los 
constreñimientos físicos. Los objetos son construidos para mediar (alumbrar un 
mundo) y en el grado de complejidad de mediación estriban los cambios y las 
diferencias. El hombre actual tiene las mismas necesidades biológicas del homo 
sapiens de hace 100.000 años y su tecnología es radicalmente distinta (cambios 
acelerados producidos en los últimos cincuenta años), sin embargo, los artilugios 
para controlar o regular las fuerzas trascendentales del universo no han variado 
mucho desde entonces, las diferencias estriban en el limitado catálogo de nuevos 
materiales: un pedazo de metal o piedra cincelado, láminas de papel, pigmentos 
encendidos. Y la razón es sencilla, las mediaciones en el sistema técnico son 
mayores (grado creciente de retroactividad) que en el sistema mágico-religioso. 
Una gota de agua responde con mayor información bajo el lente de un 
microscopio que en la pileta del agua bendita de una iglesia.  
 
Las diferencias que pueden establecerse, a la luz de la modernidad, entre 
sociedades avanzadas o primitivas, responde en muchos casos a esta falsa 
dicotomía entre lo racional o lo mágico-religioso, por lo que entrañan una falsa 
perspectiva sobre la organización material de los colectivos humanos, llamados en 
términos de Latour, producciones de naturalezas-culturas: 
 
Aunque semejantes por la coproducción, todos los colectivos difieren por el tamaño. 
En el comienzo del pesaje, una central nuclear, un agujero en la capa de ozono, un 
mapa del genoma humano, un metro sobre neumáticos, una red de satélites, un 
cluster de galaxias no pesan más que un fuego de madera, el cielo que puede caernos 
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sobre la cabeza, una genealogía, una carreta, espíritus visibles en el cielo o una 
cosmogonía. En todos los casos, esos cuasi-objetos, por sus trayectorias vacilantes, 
trazan a la vez formas de naturaleza y formas de sociedades. Pero al final del pesaje, 
el primer lote dibuja un colectivo muy distinto que el segundo. Esas diferencias deben 
ser reconocidas de igual modo (…) Los colectivos son todos semejantes, salvo la 
dimensión, como las vueltas sucesivas de una misma espiral. Que hagan falta 
antepasados y estrellas fijas en uno de los círculos, o genes y cuásares en otro más 
excéntrico se explica por la dimensión con que uno cuenta64. 
 
Es precisamente en este origen común de la unidad mágica primitiva donde se 
define un mundo anterior a toda distinción entre objeto y sujeto: 
Se puede concebir el modo primitivo de la relación del hombre con el mundo como 
anterior no solo a la objetivación del mundo, sino también a la segregación de 
unidades objetivas en el campo que será el campo objetivo. El hombre se encuentra 
ligado a un universo experimentado como medio. La aparición del objeto se hace por 
aislamiento y por la fragmentación de la mediación entre el hombre y el mundo (…) La 
mediación entre el hombre y el mundo se objetiva en objeto técnico del mismo modo 
en que se subjetiva en mediador religioso; pero esta objetivación y esta subjetivación 
opuestas y complementarias están precedidas por una primera relación con el mundo, 
la etapa mágica (…) este modo primitivo de estructuración (universo mágico) es aquel 
que distingue figura y fondo, marcando los puntos clave del universo. Si este universo 
estuviera desprovisto de estructura, la relación entre el ser vivo y su medio podría 
efectuarse en un tiempo continuo, sin momento ni lugar privilegiado. De hecho, al 
preceder la segregación de las unidades, se instituye una reticulación del espacio y del 
tiempo que pone de manifiesto los lugares y los momentos privilegiados, como si todo 
el poder de actuar del hombre y toda la capacidad del mundo de influir en el hombre 
se concentraran en esos lugares y esos momentos(…) Estos puntos y estos 
momentos no son realidades separadas, extraen su fuerza del fondo que ellos 
dominan; pero localizan y focalizan la actitud del ser vivo de cara a su medio65.  
A pesar de la objetivación y la subjetivación propia del entramado relacional entre 
hombres y objetos tras el olvido de lo mágico, tras la desestructuración en técnica 
                                                             
64 Latour, op. cit., p. 158 
65 Gilbert Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, Buenos Aires, Prometeo, 2008, p. 181, 182 
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y religión, subsiste el contacto que no admite separaciones y que en algunas 
sociedades tradicionales enmarca el devenir de los seres. El sílex no deja de ser, 
objetivado o no, un eslabón de un circuito comunicativo. 
En esta suerte de intercambio retroactivo en el mundo, no estamos  limitados a la 
restringida concreción del objeto, sino que somos en su resonancia. Hay un gesto 
inédito, una coreografía del no tropezar, un dominio. En este sentido, la pregunta: 
¿qué tanto ha cambiado nuestra imagen del mundo, nuestra forma de 
relacionarnos con él, en la medida que hacemos objetos?,  debe ser enmendada o 
permutada con el fin de evitar el quiebre ontológico del ser: ¿Sería posible rastrear 
las primeras formas de la sensibilidad más allá de la experiencia como 
constructores o eso significaría rebasar la línea que separa nuestra especie de las 
demás?  
No hay opción. No hay nada parecido a un humano más allá del ser sin objetos
66
. 
 
2.2.2. Objeto, sujeto y acción  
El objeto fuera de cualquier sistema es una anomalía antropológica. La unidad es 
una ilusión transitoria, un momento que se repliega en otros momentos. Para 
Abraham Moles67, el objeto comprende un carácter material, sirve de mediador 
entre las situaciones y los actos humanos, por lo que puede ser descifrado en 
tanto que mensaje-creador del entorno cotidiano. En este sentido, hace parte de 
un entramado relacional actualizado en la acción. Bajo esta perspectiva, se 
reproduce hasta cierto punto, la conceptualización de Barthes68: el objeto es lo 
pensado, en oposición a lo que lo piensa; se obstina en existir; es la cosa que 
sirve para otra cosa, para actuar sobre el mundo, para modificarlo, para estar en él 
de una manera activa; transmite información y se ubica en un sistema estructural 
                                                             
66 “El australantropo parece más bien haber poseído sus útiles como unas garras. Parece haberlos adquirido, no 
gracias a una especie de relámpago genial que, un día, le hubiera hecho agarrar un canto cortante para armar su 
puño (hipótesis pueril pero predilecta de muchos autores de las obras de vulgarización), sino como su cerebro y su 
cuerpo los trasudaban progresivamente”. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 107, 108. 
67 Abraham Moles, Teoría de los objetos. Barcelona, Editorial Gustavi Gili, 1975, p.27-29 
68 Roland Barthes,  La aventura semiológica. Barcelona, Paidós comunicación, 1992, p.246 
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de signos (sistema de diferencias, oposiciones y contrastes); significa. Sin 
embargo, en ambas posturas se percibe cierta transparencia sustancialista, una 
ejecución unidireccional en la que el objeto es sometido a la voluntad humana 
dejando poco espacio para el ruido y la disconformidad69. El objeto no es lo 
pensado. Es el hombre quien es pensado a través del objeto, por lo que el marco 
de transacciones de las cuales el objeto es partícipe, implica a su vez no solo un 
circuito comunicacional entre humanos sino la conservación, el registro de una 
irradiación mental: 
Los objetos se vuelven intercambiables gracias a sus diferencias de significado 
respecto de otros objetos: así llegan a ser valores de uso para, quienes están 
correspondientemente diferenciadas respecto de otros sujetos. Al mismo tiempo, en 
cuanto construcción modular de elementos concretos combinados por la invención 
humana, únicamente los bienes manufacturados se prestan a ese tipo de discurso. Al 
modelar el producto, el hombre no se limita a alienar su trabajo, congelado así bajo 
una forma objetiva; además, mediante las modificaciones físicas que introduce, 
sedimenta un pensamiento. El objeto se erige como un concepto humano fuera de sí 
mismo, como el hombre que habla al hombre por intermedio de cosas70. 
Por tanto, el objeto no es el mediador entre los actos del hombre y las situaciones, 
pues objeto e individuo son situación, en la que no hay contornos o límites 
susceptibles de aclaración, ―los límites externos, las dimensiones de la esfera 
virtual de un objeto comienzan en él y atraviesan muchos diseños, hasta terminar 
donde otros objetos, eventos y seres determinan partes de su función y las 
posibilidades reales de su uso‖71. El devenir distribuye. No hay coacción total 
resultante de la concreción material, pues no hay unidad, los objetos son áreas de 
pauta o espacios cualificados, ―pueden existir objetos ‗idénticos‘ y consumidores 
similares, pero no hay usuarios idénticos que utilicen y piensen al objeto de 
manera unívoca o neutral‖72. Por tanto, la idea de concreción da paso a una de 
                                                             
69 El hombre no está libre de sus objetos, los objetos no están libres del hombre. Jean Baudrillard, El sistema de los 
objetos, México, Siglo XXI, 1985, p. 52 
70 Marshall Sahlins, Cultura y Razón Práctica, España, Gedisa, 1997, p. 177 
71 Fernando Martin Juez, Contribuciones para una antropología del diseño, España, Gedisa, 2002, p. 82 
72 Ibíd., p. 101 
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pauta, y la de demarcación a una de resonancia. La función, de nuevo, no es más 
que un rodeo, una vuelta en círculos de lo que en el futuro no será más que 
evocación, marcaje de las venideras imágenes colectivas. 
En este sentido, las nociones tradicionales de tiempo y espacio pertenecen al 
armazón conceptual constituido en la separación -circunscripción material que 
implica una diferenciación ontológica- entre lo vivo y lo inanimado, entre lo 
construido y lo dado, entre lo real y el referente. Baudrillard acierta al afirmar que 
―sin relación (de objetos) no hay espacio, pues el espacio no existe sino abierto, 
suscitado, ritmado, ampliado por una correlación de los objetos y un rebasamiento 
de su función‖73, con lo cual se acepta explícitamente la sólida conjunción entre el 
sistema de objetos y el sistemas de acciones. El espacio, por tanto, comprende el 
―conjunto de objetos organizados según una lógica y utilizados (accionados) según 
una lógica. Esa lógica de instalación de las cosas y de realización de las acciones 
se confunde con la lógica de la historia, a la que el espacio asegura continuidad‖74.  
El espacio no es lo que está afuera, no es donde están las cosas, el espacio es un 
efecto de las cosas ejecutadas o practicadas, lo cual asegura a su vez la sucesión, 
la producción del tiempo: 
El paso del tiempo deviene la consecuencia de alianzas y deja de ser ese marco 
regular y fijo dentro del cual el observador debe contar un relato. El observador tiene 
tan poca necesidad de un marco de tiempo regulado como de actores con contornos 
fijos o escalas predeterminadas (…) Así como permitimos a los actores crear sus 
respectivas relaciones, transformaciones y tamaños, también les permitimos marcar su 
medida de tiempo cuando dejamos que decidan qué viene antes o qué viene 
después75.  
No hay nada parecido a dominación del mundo o del tiempo76, como si estos 
fueran enclaves a los que le hombre llega por cuenta de un proceder, pues es 
                                                             
73 Jean Baudrillard, op. cit., p. 17 
74 Milton Santos, La naturaleza del espacio, España, Ariel, 2000, p. 36  
75 Bruno Latour, en: Miguel Domenech y Francisco Tirado, Sociología simétrica, España, Gedisa, 1998, p. 127 
76 “Los objetos no nos ayudan solamente a dominar el mundo por su inserción en series instrumentales, sino que 
nos ayudan también, por su inserción en series mentales, a dominar el tiempo, al discontinuarlo y al clasificarlo  
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inconcebible la intervención de un dominio previamente existente a la aparición del 
sujeto.  La historia está orientada en tanto efecto del discurrir.  
 
2.2.3. Sistemas de acciones 
Kris Kelvin se preguntó antes de volver a la Tierra: ―¿Quedarme aquí, entre los 
objetos que ambos tocamos, que aún recuerdan nuestro aliento? ¿En aras de 
qué? ¿Con la esperanza de que regrese?‖ Él sabe que en la estación espacial que 
orbita el misterioso planeta –gran océano- llamado Solaris77, sus recuerdos 
pueden ser materializados. Así pasó con Hari, su mujer muerta diez años atrás, 
copia de la que se deshizo varias veces, y a la cual ahora anhela. No importa que 
el duplicado esté constituido de neutrinos78, que la reproducción no sepa nada de 
la verdadera Hari, que sea eterna, ella es la imagen que su recuerdo sostiene, y 
por el momento basta. Cuando aparece está vestida con el traje con el que Kelvin 
la recuerda, y cuando desaparece, el edredón que usó, o la vasija que ella utilizó 
se convierte en la materia prima –imagen mental- con la cual Solaris, cuando 
estos activan la evocación en el astronauta, recrea otro duplicado. Los objetos 
solo tienen sentido en la historia compartida y ella es posible en la medida en que 
hace parte de una ambientación. No aparece desnuda, presumible sustancia o 
imagen pura o real del individuo –elucubración rousseauniana-, aunque la primera 
vez que hace presencia en el cuarto del científico, se quita inmediatamente la ropa 
para acostarse con él; ella es también el objeto que le pertenece. Sin él, objeto 
insignificante, no hay personaje, no hay acción, no hay imagen, no hay recuerdo, 
no hay algo que responda al nombre Hari. 
El valor del objeto estriba en su pertinencia relacional, lo cual supone un lenguaje 
de las coordenadas. Este espectro relacional es cambiante, sujeto a continuas 
                                                                                                                                                                                         
conforme al mismo modo que a los hábitos, al someterlo a las mismas limitaciones de asociación que ordenan la 
colocación en el espacio”. Baudrillard, op. cit., p. 107 
77 Tercera película de Tarkovski (1972), considerada por él mismo como la menos lograda de todas por no haber 
podido trascender las convenciones de la ciencia ficción, aunque nadie encontrará en ella sofisticados efectos 
visuales o escenarios épicos o grandilocuentes.   
78 Partícula subatómica que puede pasar entre la materia sin alterarla. 
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transformaciones por lo que el valor del objeto está, finalmente, determinado por 
los actos79. La acción no es más que ―la ejecución de un acto proyectado y el 
sentido de la acción es el correspondiente del acto proyectado (…) la acción no se 
realiza sin que haya un objeto; y cuando se produce, acaba por redefinirse como 
acción y por redefinir al objeto‖80. En este orden de ideas, de nada vale el 
acercamiento al objeto a través de una supuesta singularidad, pues su sentido en 
un sistema abstracto es inalcanzable; la puesta en escena de objeto, sujeto y 
acción resuelve la indeterminación espacial y temporal, al provocar el flujo, de ahí 
la consistencia topográfica y la realidad histórica. La cultura no es más que esa 
reiterativa puesta en escena, la resolución de los contrastes generados en la 
fricción o las diferencias desprendidas de la simultaneidad. Cada quien es lo que 
es según la posición que ocupe frente a otros términos relacionados: 
El hombre que estudia la disposición de las hojas y ramas cuando crece una planta de 
flor puede observar una analogía formal entre las relaciones formales que se dan entre 
las ramas, las hojas y los pimpollos y las relaciones formales que existen entre 
diferentes clases gramaticales de palabras que integran una oración. Pensará en una 
hoja no como algo plano y verde sino como algo relacionado de alguna manera 
particular con el tallo del cual crece y con el tallo secundario (o brote) que se forma en 
el ángulo que cae entre la hoja y el tallo primario. De manera similar, el lingüista 
moderno piensa en un ―nombre‖ no como el ―nombre de una persona, lugar o cosa‖, 
sino como miembro de una clase de palabras definidas por su relación, dentro de la 
estructura de la oración, con los ―verbos‖ y otras partes de ella. Quienes piensan 
primero en las cosas que son relacionadas (los relata) rechazarán por rebuscada 
cualquier analogía entre la gramática y la anatomía de las plantas. Después de todo, 
una hoja y un sustantivo no se asemejan entre sí por su apariencia externa. Pero si 
pensamos primero en las relaciones y consideramos los términos relacionados como 
definidos exclusivamente por sus relaciones, comenzamos a asombrarnos. En el 
ejemplo presente, no pretendemos que un sustantivo tenga el mismo aspecto que una 
                                                             
79 “Un acto está formado por un comportamiento orientado, se da en determinadas situaciones, está 
normativamente regulado e implica un esfuerzo o una motivación”. T. Parsons y E. Shil, 1952, citado por Santos, op. 
cit., p. 67. “El acto sería un segmento identificado de una acción, corriente de intervenciones causales reales 
observadas de seres corpóreos en un proceso continuo de acontecimientos en el mundo”. Giddens 1978: 80, citado 
por Santos op. cit., p. 69 
80 Ibíd., p. 67, 80 
43 
 
 
hoja. Ni siquiera pretendemos que la relación entre hoja y tallo sea la misma que entre 
sustantivo y verbo. Lo que pretendemos es, primero, que, lo mismo en la anatomía 
que en la gramática, las partes tienen que clasificarse de acuerdo con las relaciones 
que median entre ellas. En ambos campos, las relaciones tienen que pensarse como 
algo primario, y los términos relacionados como algo secundario. Además de esto, se 
pretende que las relaciones son del tipo generado por procesos de intercambio de 
información81.  
Kelvin no puede encontrar el sentido en una presunta individualidad genuina de su 
esposa, pues tal cosa nunca ha existido: Hari siempre fue una instalación. Un 
cruce de puntos en un diagrama socioespacial: zapatos, familiares, escuela, 
mascotas, dentífricos, libros, pinturas, moralidad. La copia de su esposa muerta 
intentaba llenar los espacios vacíos –la ausencia de recuerdos, el guión que 
establecía un repertorio de gestos- y por momentos alcanzaba a reverberar parte 
de una pauta o patrón con un edredón o con un vestido, con una disposición física, 
suficientes para hacer tambalear el edificio psíquico del protagonista. Ideología y 
materialidad, apariencia y profundidad, espacio y tiempo, no son entidades 
preexistentes ni dominios estructurantes de la realidad social y natural82, sino 
efectos de la particular pauta organizativa del sujeto-entorno. 
El desfase total del ser implica la superación de tales acordonamientos, por lo que 
al final del camino no habría nada parecido a naturaleza o cultura como órdenes 
separados. 
 
2.2.4. La cosa y el objeto 
Dagognet establece una diferencia ontológica entre la cosa y el objeto que en 
cierto modo contradice el planteamiento expuesto con anterioridad sobre el 
entramado sujeto-entorno. En primer lugar, la cosa es ―aquello sin lo cual‖, remite 
                                                             
81 Gregory Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, 1998, p. 181, 182 
82 Un punto evidente –tanto para la sociedad burguesa como para la llamada primitiva- es el de que no resulta útil 
separar los aspectos materiales de los sociales, como si los primeros pudieran ser remitidos a la satisfacción de las 
necesidades mediante la explotación de la naturaleza, y los segundos a problemas de las relaciones entre los 
hombres. Sahlins, op. cit., p. 203 
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a la coseidad83 e implica los recursos y la potencia de la natura naturans, mientras 
que el objeto es sólo lo que es: un ensamblaje, una confección; es lo marcado o 
grabado, remite al sujeto, puesto frente, por y para él, como un auxiliar o 
dispositivo para estar en el mundo. Literalmente: 
 Si la ―cosa‖ (el pedazo de madera, los hilos de algodón o de cáñamo, el bloque de 
piedra), venida del fondo de los tiempos, frecuentemente ligada ella a lo que vive o ha 
vivido y continúa incluso viviendo, parece un logro difícil de ―copiar‖, en sentido 
inverso, ella sorprende también por su inmutabilidad: ella es y será siempre lo que ha 
sido. Pero el objeto –inteligencia solidificada y resultado de nuestras incesantes 
elaboraciones- varía y gira casi a todos los vientos. Escapa de la forma que se le ha 
infligido momentáneamente. No está ligado a ella84. 
Se podría objetar, sin un ápice de prudencia, que la ―cosa‖ no es inmutable, y no 
es en ningún momento lo que siempre ha sido, pues caeríamos de nuevo en el 
error de considerar las cosas como unidades que se realizan en y por sí mismas, 
al margen de toda resolución complementaria. Limitar a la cosa, de igual manera, 
a sus contornos físicos, entraña dificultades que contradicen las posturas más 
coherentes y sólidas de la física actual. Por el momento puede considerarse, como 
un recurso conceptual transitorio, a toda entidad material como individuo físico. En 
este sentido: 
si aceptamos el punto de partida de no considerar al individuo físico como una realidad 
limitada en sí misma y definida por sus límites espaciales, sino como la singularidad 
de una onda, es decir como una realidad que no puede definirse por la inherencia a 
sus propios límites, sino que es definida también por la interacción que realiza a 
distancia con otras realidades físicas, la consecuencia de esta amplitud inicial en la 
definición del individuo es que esta noción queda afectada por un coeficiente de 
realismo85. 
                                                             
83 ¿Qué es verdaderamente la cosa en la medida en que es una cosa? Cuando preguntamos de esta manera 
pretendemos conocer el ser-cosa (la coseidad) de la cosa. Se trata de captar el carácter de cosa de la cosa. A este fin 
tenemos que conocer el círculo al que pertenecen todos los entes a los que desde hace tiempo damos el nombre de 
cosa. Heidegger, op. cit., p. 5 
84 Dagognet, op. cit., p. 26 
85 Gilbert Simondon, La individuación, op.cit.,  p. 206 
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Es como si la materia, el corpúsculo, delimitado o restringido en la noción 
tradicional, perdiera su realidad, para dar paso a una estabilidad difusa, probable, 
cuya incidencia es advertida en el instante, momento de la resolución, del 
emplazamiento de una representación momentánea: 
El individuo físico, el corpúsculo, se convierte en las teorías de Bohr y Heinsenberg en 
un conjunto de potencialidades afectadas por probabilidades; es un ser que sólo se 
manifiesta a nosotros en una forma fugitiva, a veces bajo un aspecto, a veces bajo 
otro, conforme a la noción de complementariedad que forma parte de la teoría de 
Bohr, y según las relaciones de incertidumbre de Heinsenberg, fundamento de una 
teoría indeterminista y probabilística. En general no se puede atribuir al corpúsculo ni 
posición, ni velocidad, ni trayectoria bien determinadas: solamente puede revelarse, en 
el momento en el que se hace una observación o una medición, tal posición o tal 
velocidad. En cada instante posee, por así decirlo, toda una serie de posiciones o de 
estados de movimiento posibles, pudiendo esas diversas potencialidades actualizarse 
con ciertas probabilidades en el momento de la medición86. 
La aparente inmutabilidad de la cosa obedece a una forma de mirar del sujeto 
condicionada por la cultura en la cual está inserto.  
La literatura etnográfica es abundante en relación a las variaciones de las 
categorías taxonómicas, o el espectro cosmogónico que divide a los seres del 
universo. Por ejemplo, el concepto chewong87 de ruwai, posee un nivel de 
especificidad relativo a ciertas situaciones. En general, su sentido está referido al 
principio vital que distingue a los humanos, los ríos, los árboles, los animales de 
las cosas inertes, por lo que está continuamente asociado con la humedad y el 
aliento. En otro nivel de significación, todos los animales y plantas tienen ruwai, en 
el sentido de estar vivos, pero solo algunos son ―gente‖, que en el contexto cultural 
significa ser consciente o ser personaje; decir que los monos tienen ruwai, es lo 
mismo que decir que son personajes y que tienen un estatus, categorización que 
                                                             
86 Simondon, Ibíd., p. 206, 207 
87 Datos extraídos del trabajo de campo realizado entre los chewong de Pahang, Malasia, de 1977 a 1979, por el 
antropólogo Howell, S., en Philippe Descola y Gisli Palsson, Naturaleza y Sociedad, México, Siglo XXI, 2001 
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depende de circunstancias contingentes.  Por tanto, hasta que algo se revela 
como personaje, los chewongs mantienen una actitud escéptica o descreída hacia 
cada planta, piedra o animal de la selva. La posibilidad de que el miembro de 
cualquier especie natural pueda ser o convertirse en personaje depende de la 
situación en que se presente, la cual no es otra cosa que la expresión de los 
esquemas sociales de regulación: la sociedad está limitada por los personajes con 
los que se tiene una relación de obligación, responsabilidad y derechos, relación 
que implica algún tipo de intercambio. Por ejemplo, todos los animales cazados se 
chamuscan antes de destazarlos, el olor de la piel quemada va a la tierra de ese 
animal particular y representa una especie de devolución de la fecundidad. Por 
otro lado, cada individuo de una especie posee en su cuerpo un ―manto‖ que hace 
parte inseparable de su estatus como personaje, y que es diferente de su ruwai, 
aunque ambas formen la totalidad del ser, solo separables transitoriamente. La 
relación entre el cuerpo –manto- y el ruwai, se presta a juegos semánticos que son 
a su vez disposiciones ontológicas; es posible que un ser con cuerpo de pájaro 
sea un ser humano y viceversa. En este proceso, la identidad anterior se borra, 
por lo que el cuerpo pierde esa cualidad de dato exacto e inamovible. En 
conclusión, los chewongs aceptan que todo lo que hay en su medio ambiente es 
capaz de interactuar significativamente con ellos, por lo que toda la selva, 
incluyendo los numerosos mundos invisibles situados dentro y por encima de ella, 
es espacio natural, espacio poblado de individuos borrosamente definidos. 
Lo que el organismo humano percibe no es una simple representación del mundo 
mediada por la cultura. El sistema neurofisiológico no puede separarse del 
complejo simbólico; pues ambos, en conjunción, dan a luz.   
Al retomar a Heidegger, se puede decir ―que en todo lo que aportan los sentidos 
de la vista, el oído y el tacto, así como en las sensaciones provocadas por el color, 
el sonido, la aspereza y la dureza, las cosas se nos meten literalmente en el 
cuerpo‖88, pero estas sensaciones son moduladas, se dan en una mediación 
acompasada, sincrónica, porque no hacen parte del mundo como ráfagas 
                                                             
88 Heidegger, op.cit., p. 6 
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absurdas, ruidos o revelaciones amorfas, sino que son en el alumbramiento 
continuo de un mundo: 
Cuando se nos aparecen las cosas nunca percibimos en primer lugar y propiamente 
dicho un cúmulo de sensaciones, tal como pretende este concepto, por ejemplo, una 
suma de sonidos y ruidos, sino que lo que oímos es cómo silba el vendaval en el tubo 
de la chimenea, el vuelo del avión trimotor, el Mercedes que pasa y que distinguimos 
inmediatamente del Adler. Las cosas están mucho más próximas de nosotros que 
cualquier sensación. En nuestra casa oímos el ruido de un portazo pero nunca meras 
sensaciones acústicas o puros ruidos. Para oír un ruido puro tenemos que hacer oídos 
sordos a las cosas, apartar de ellas nuestro oído, es decir, escuchar de manera 
abstracta89. 
Se podría llegar a afirmar que todo lo existente o proclive a existir es una cosa, 
más allá de la simple noción de materia conformada (y todo lo corpóreo, una 
llanta, una piedra, un río, un árbol, una silla, es materia conformada, pues son 
respuestas semánticas, producciones mentales confeccionadas al interior de una 
sociedad). En este sentido, tanto una idea como un martillo es una cosa. El objeto, 
específicamente, es la concreción material, difusa, cambiante, discontinua, fugaz, 
inserta en una red de acciones o de un diagrama gestual: 
Para los geógrafos, los objetos constituyen la totalidad de las existencias en la 
superficie de la Tierra, toda herencia de la historia natural y todo resultado de la acción 
humana que se objetivó. Los objetos son esa extensión, esa objetividad, aquello que 
se crea fuera del hombre y se hace instrumento material de su vida, en ambos casos 
una exterioridad90. 
Un concepto no es un objeto, pero puede ser transmitido, o en términos 
geográficos, puesto afuera a través de uno, es más, podría decirse que su 
relevancia o pertinencia se establece solo a través del objeto: un libro, una 
película, un trazo en la arena, una piedra puesta sobre una tumba, el sonido 
modulado en la ejecución fonética. Estos son los elementos de un mundo abierto, 
                                                             
89 Heidegger, op. cit., p. 6, 7 
90 Santos, op. cit., 62  
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en el que todas las cosas ―reciben su parte de lentitud o de premura, de lejanía o 
proximidad, de amplitud o estrechez‖91. 
Los restos de un Homo habilis92dispuestos en un yacimiento junto con el primer 
útil sobre la Tierra, son para nosotros, fervientes practicantes de la epistemología 
occidental, objetos. No cosas simplemente, o restos naturales, o simplemente algo 
―venido del fondo de los tiempos‖, sino objetos. Productos de la historia natural. 
Para un esquimal, en cambio, tal vez un sílex troceado o la mandíbula de su 
antepasado zoológico ni alcancen a ser cosas, e indiferenciados, no son 
alumbrados.  
Por esta vía se llega al punto de quiebre de nuestra propia solidez como sujetos, 
pues el ser humano también es concreción material y producción particular en un 
orden semiótico. El Homo habilis y el Homo sapiens sapiens, sin importar lo vivos 
que estén, forman parte de una red de mediaciones, hacen y son hechos. La 
diferenciación establecida por Dagognet es similar a la de Jacques Monod93, y 
aunque reproducen ontológicamente la separación entre naturaleza y cultura, 
permiten realizar un giro cognoscitivo. Para Monod hay dos tipos de objetos, los 
naturales y los artificiales, los primeros, entre los que se encuentran los ríos, las 
montañas, las nubes, son moldeados por el juego de las fuerzas físicas, a los que 
no se les puede atribuir ningún designio o propósito. En cambio, los segundos, 
entre los que se encuentran los tornillos, automóviles, trajes, traducen en la forma 
material la intención preexistente que dio origen y forma, en tanto, es explicada 
por la actuación que de él se espera aun antes de asumir su configuración, en 
otras palabras, son producto de una actividad intencional o consciente. Sin entrar 
a afirmar de nuevo que los ríos, montañas, y nubes también son formados por el 
juego de las fuerzas semánticas al interior de una cultura, se puede realizar la 
pregunta ¿de qué es resultado el hombre? ¿Del juego gratuito de las fuerzas 
físicas o de la actividad consciente del mismo hombre? La respuesta es casi 
evidente: de ambas. El hombre es una concreción material difusa, sin contornos, 
                                                             
91 Heidegger, op. cit., 19 
92 Considerado la especie más antigua del género Homo, vivió en África desde hace 1.9 y 1.5 millones de años, y de 
acuerdo a los estudios de los restos de la mano es muy posible que hubiese confeccionado instrumentos líticos. 
93 Monod, 1974: 15, citado por Santos, op. cit., p. 56 
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que siempre está escapándose, como el resto de los objetos. Y se puede ir más 
lejos aún para terminar de desbaratar la dicotomía entre naturaleza y cultura, o 
entre lo natural y lo artificial. El hombre, como resultado del juego gratuito de las 
fuerzas físicas (sin el meteorito que cayó a la Tierra y presumiblemente provocó la 
extinción de los dinosaurios nunca en la Tierra se hubiera visto algo como un sílex 
intencionalmente troceado) sería la expresión de la naturaleza tomando conciencia 
de sí misma, que a su vez confronta el azar con el objeto94, dato y sintomatología 
del universo.  
Por este motivo la idea de Leroi-Gourhan95 de una evolución sincrónica del utillaje 
y los esqueletos avizora toda una suerte de sutiles y renovadoras intuiciones. No 
hay dualidad sino devenir, y en este trance en el que se confunde la naturaleza del 
objeto y el ser humano, se propone el concepto de actante: ―Un actante es una 
lista de respuestas a pruebas, una lista que, una vez estabilizada, se engancha al 
nombre de una cosa y a una sustancia. Esta sustancia actúa como sujeto para 
todos los predicados, en otras palabras, se convierte en el origen de las 
acciones‖96. Siendo aun más radicales en la conceptualización podría proponerse 
la designación de objeto a esa producción material del hombre que puede escapar 
a la cesación  del individuo como cuerpo orgánico, continuación de la vida en la 
materia plegada en vías de un sentido, constituyéndose de una u otra forma en 
Presencia o soporte de memoria97, lo cual es evidente al tener en cuenta que ―la 
experiencia epigenética de un animal se pierde para la especie cuando este 
muere, mientras que en la vida que continúa por otros medios que la vida, la 
experiencia del ser vivo, inscrita en el utillaje (en el objeto), se hace transmisible y 
                                                             
94 Al hacer surgir al hombre, el proceso evolutivo ha tomado conciencia de sí mismo, aparentemente por primera y 
única vez en la historia del Cosmos. Theodosius Dobzhansky, Changing Man, Science 155, 27 de enero, 1967. Citado 
por Dawkins, El capellán del diablo, España, Gedisa, 2005, p. 409 
95 Léroi-Gourhan, op. cit., p. 99  
96 Callon, 1991, Latour, B. 1998, en: Miguel Domenech y Francisco Javier Tirado, op. cit., p. 131 
97 El objeto desafía al tiempo por definición, ya que se presenta como lo que se opone a la huída del tiempo, lo que 
establece la solidez del espacio y por ello la abolición del tiempo (en contraste con el flujo de los seres y 
pensamientos). Moles, op. cit., p. 99 
Homo innova porque almacena. Pese a que está sometido a las mismas leyes físico-químicas y a la misma 
dependencia cosmológica que el resto de los primates, el humano se distingue por interiorizar comportamientos 
que no ha vivido y normas que no ha producido. Cada individuo se inserta, así, a su vez, en un mundo 
transpersonal, por artificial, que empezó y continuará sin él. Regis Debray, Introducción a la mediología, Barcelona, 
Paidós, 2001, p. 32  
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acumulable: así es como se constituye la posibilidad de una herencia‖98. Esta 
herencia es lo que permite al individuo hacerse cargo de un  pasado que no ha 
vivido pero sin el cual no sería nada99, pues las especificidades técnicas como 
soporte de la experiencia pretérita condicionan la forma en que cada quien, sujeto 
de colectividad,  se agrega, constituyéndose en relación a otros términos que en 
esa incorporación también ayuda a definir. El objeto es articulador del gesto en 
ausencia del actante vivo100 en tanto parte del programa que permite el 
acoplamiento estructural en el universo étnico, además de ser un dispositivo de 
control temporal más allá del ciclo biológico mediante la inscripción-conservación 
de la historia del ser. 
Todo ser humano se inserta al sistema de los objetos y así empieza su 
participación activa en una comunidad que reproduce su espesor espiritual a 
través del trazado y la confección de la materia: identifica el color de las 
manzanas, entiende la dinámica de las avalanchas, lo perturba el crimen. La 
memoria social reproducida en tarjetas pictóricas de frutas, videos de catástrofes 
naturales, películas de bandoleros; por eso la sorpresa o el estupor de la primera 
vez de todas las cosas, cuando la mediación que compromete el conocimiento 
afecta al sujeto, y expande el cariz emocional de la comprensión. La realidad 
mediada ya era parte de él. 
Si se concibiera por un momento la aberración antropológica de un hombre 
(actante vivo), sin marcaje o fuera de toda mediación, espécimen biológico 
                                                             
98 Bernard Stiegler, La Técnica y el Tiempo (II), España, Hiru, 2006, p. 12 
99 Heidegger es quien ha hecho entrar en la filosofía la cuestión de la herencia en tanto tal –cuestión preparada por 
Hegel y Nietzche. Discípulo de Husserl, quien define la filosofía trascendental como análisis de las experiencias 
vividas en el presente vivo de la conciencia; Heidegger disiente de la fenomenología precisamente en este punto: 
en la analítica existencial del Ser y el tiempo, el pasado que el Dasein no ha vivido, del que hereda, es un carácter  
existencial de su temporalidad originaria (esencial para su existencia). La cuestión ya no es la experiencia vivida, 
sino el futuro de la experiencia no-vivida pasada: un “pasado del Dasein” es ya-ahí antes que él, pero solo es su 
pasado en la medida en que este Dasein tiene que serlo, en la medida en que puede intervenir en ese pasado que 
todavía no es el suyo, pero que puede llegar a ser suyo. Este Dasein no es nada sin ese pasado; y, sin embargo, este 
pasado todavía no es su pasado puesto que no lo ha vivido: este pasado ya-ahí antes que él no es todavía su pasado 
mientras que el Dasein no lo haya sido (no lo haya heredado) como su propio futuro: como aquello que se reservaba, 
en este pasado, para este Dasein; como lo que, fruto de la herencia, quedaba por llegar del acontecimiento de este 
pasado, por llegar a través de ese Dasein al acontecimiento de su singularidad. Stiegler. Ibíd., 12 
100 Sobre el objeto se inscriben las cadenas de los actos. Leroi-Gourham, op. cit., p. 217  
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desnudo y sin contexto101, y a la vez se concibiera el objeto (actante inerte) fuera 
de todo sistema, a lo sumo podría leerse en el primero la edad del individuo y 
nada más, mientras en el segundo podría accederse al tiempo de la especie, de la 
Tierra; podría intuirse el gesto que requiere para entrar en acción, y podría 
armarse una cosmología. El alma o pensamiento del hombre apresado por la 
producción102.  En cierto  modo, el actante humano no encierra ningún misterio, es 
solo un medio para llegar al actante objeto, organización material que posee una 
carga informacional que puede provocar la actualización de un mundo.  De esta 
forma, el objeto-sistema no solo permite una  puesta en escena, sino que engloba 
y resguarda una temporalidad, pues ―el número y la velocidad de los 
acontecimientos depende por entero de movimientos de alianza o rupturas 
ejecutadas por los actores. Si es posible reconstruir esos movimientos, es posible 
obtener también la dimensión de temporalidad; si no es posible reconstruir esos 
movimientos, el paso regular del tiempo no nos dirá nada‖103. La reconstrucción de 
esos movimientos es posible, precisamente con el objeto-sistema (programa). Con 
el sílex troceado hallado en un yacimiento se halla también el tiempo, esa cualidad 
que no podría revelar ningún material genético. No el tiempo que ofrece la 
datación o el marco secuencial que sitúa un enunciado biológico, sino el tiempo 
del orden narrativo. Ese que nos convierte en los participantes incómodos del 
cosmos. 
Cualquier cosa puede devenir objeto, materializarse en un orden  o ser parte de la 
pauta. Esta operación, transformación de la cosa en objeto, es una operación de la 
degradación: ―Cada vez que el hombre toma una porción del universo de los 
materiales o de los elementos, los pliega en su provecho, opera una reducción: la 
sustancia parece perder una parte de sí misma.‖104Por lo que abrirse a un mundo 
                                                             
101 El hombre es hombre solamente en la medida en la cual él existe entre sus semejantes y lleva el ropaje de los 
símbolos de su razón de ser. Desnudos y tiesos, el sacerdote jefe y el vagabundo no son más que cadáveres de 
mamíferos superiores en un tiempo y un espacio sin significación, porque ya no son el soporte de un sistema 
simbólicamente humano. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 303 
102 Producir significa colocar delante algo que subsista en sí como objeto (Gegenstand). Producir el pro-ducere, 
conducir en presencia. Carlo Sini, Pasar el signo, España, Mondadori, 1989, p. 106. 
103 Latour, B. 1998, en: Miguel Domenech y Francisco Javier Tirado, op. cit., p. 128 
104 Dagognet, op. cit., p. 11 
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es solo el inicio o comienzo de la decadencia. De la negación de otras tramas, y 
de la confiscación de un sentido que no es susceptible del atrevimiento discursivo. 
Tras el quiebre que se produce con la aparición del monolito en la película de 
Kubrick, el grupo de primates desarrolla el talento para la fabricación de 
herramientas y esa primera muestra de inteligencia artesanal trae consigo una 
suerte de efervescencia lingüística que implica la construcción de un mundo, el 
único mundo en el que pueden estar, el del sentido ofrecido en la narración.  La 
evidencia de su origen se encuentra en el primer útil fabricado por el hombre, 
producto del ritmo y la fricción, la acción esquematizada en un patrón recurrente 
que opera contra la resistencia de los elementos. De ahí las concreciones, que 
perduran y potencian, similares, según Leroi-Gourhan,105 a palabras y 
pensamientos, símbolos de forma y movimiento.  En otras palabras, concreciones 
que generan la resonancia que amplifica, distorsiona o modula la única 
experiencia de ser hombre en la Tierra. 
 
2.3. El vértice inaudito en la trama 
Con la desaparición de la primera lasca de sílex desapareció un registro que es 
rescatado en otro útil, otra herramienta, en una punta de saeta, en un hueso de 
bonobo106 con inscripciones. Y con estos se establecen nuevas secuencias. El 
objeto permite contar una historia. Es la prueba de un recorrido y de un 
movimiento: los objetos de piedra tallada por humanos se diferencian de las 
marcas naturales por la relación situacional en que son encontrados, los golpes de 
moldeado dejan negativos cuyos cortes siguen una tendencia, es decir, llevan 
                                                             
105 Léroi-Gourhan, op. cit., p. 359 
106 Se poseen muy pobres testimonios sobre la industria del hueso y de la madera. En cuanto a la industria sobre 
materia ósea, parece que la situación no haya variado mucho desde los australopitecos. Los neandertales aserraban 
astas de cérvidos, que es el único testimonio seguro que se posee. Sin embargo, muchas veces, ciertos 
prehistoriadores han presentado fragmentos de huesos rotos o pulidos como testimonios de una industria que 
hubiera utilizado los fragmentos naturales de una manera directa. Se ha supuesto, incluso, la utilización de picos o 
de hachas de mano hechos con mandíbulas de oso, y de útiles para trabajar el cuero, pero esto no resiste una crítica 
tecnológica un poco rigurosa. En cuanto al trabajo en madera, los testimonios son indirectos pero precisos: la 
ausencia de elaboración de un utillaje de huesos y, por el contrario, la abundancia extraordinaria de fragmentos de 
sílex, cuyas huellas de uso indican que sirvieron para trabajar, bien sea el hueso o la madera, imponen la idea de 
que el trabajo de la madera desempeñaba un papel importante. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 103, 105. 
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implícito un ritmo, repertorio gestual que puede ser interpretado y clasificado en un 
tipo de procedimiento técnico; de esta manera, los arqueólogos establecen un 
orden, sujeto a un esquema mental mecanicista y lineal, que otorga coherencia a 
una formalización narrativa progresiva llamada prehistoria. El monolito de Kubrick, 
por ejemplo, rompería ese esquema, de ahí la extraña sensación que produce en 
las mentes inmunes al desencuentro fundamental.  
Sensación semejante la produce en espíritus más complacientes, crédulos o 
susceptibles a la ilusión conmovedora del fraude, el Oopart (out of place artifact), u 
objeto fuera de lugar, artilugios encontrados en yacimientos prehistóricos o 
antiguos que por su compleja estructura técnica contradicen una lógica temporal. 
En otras palabras, son demasiado avanzados para la época trazada en la 
historiografía oficial, como la copa de Wilburton, una pieza de hierro hallada en 
1912 en una mina de Oklahoma en un trozo de carbón estimado en 300 millones 
de años; o el martillo de Texas, hallado con la madera del mango fosilizado y la 
cabeza fundida con la roca. 
 
 
Figura 5. 
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El surrealismo ofrece muestras semejantes, pues en una operación de ensamblaje 
o descontextualización, desnaturaliza al objeto, es decir, lo abstrae de su función 
original, sea modificándolo morfológicamente o situándolo en espacios en los 
cuales rompe la regulación o equilibrio de las relaciones culturalmente 
preestablecidas, con el fin de facilitar el hallazgo del instante poético, o de una 
experiencia sensorial inédita:  
 el inquietante aspecto que toma el objeto cuando se le irracionaliza (esto es, se le 
despoja de su función y de su uso psicológico o forma simbólica) es la expresión de la 
rebelión virginal, situada en una zona mucho más profunda que la del hombre que 
asalta la Bastilla, o la del animal que desgarra a su domador. Lo terrorífico de la 
sublevación del objeto radica en su silencio y en su inmovilidad107.  
He ahí la incógnita final: el objeto nos sitúa en la trama, es el soporte material de 
la historia del hombre sobre el planeta. Su posición crea las coordenadas 
espaciales y temporales; las relaciones en las que se ve envuelto otorgan el 
sentido. 
 
 
 
                                                             
107 Juan Eduardo Cirlot, El mundo del objeto a la luz del surrealismo, Barcelona, Anthropos, 1986, p. 103 
 
Figura 6. 
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El monolito de Kubrick, el Oopart, el objeto surreal abren el cauce de una realidad 
alterna al margen de la lógica racional, de la vida cotidiana, de la vida real. ―No 
hace cuerpo con el esqueleto‖, aunque no deja de ser con-secuencia; la ficción, en 
este caso, insinúa una estructura paralela que de alguna u otra forma hace 
trastabillar la fiabilidad, ese desgaste del mundo abierto al ser. La ficción 
interrumpe la decadencia. 
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3. La tela de Aracné 
 
"Hacia el final de su vida, Velázquez ya no pintaba cosas definidas; pintaba lo que había entre las cosas 
definidas. Erraba alrededor de los objetos en el crepúsculo. Sorprendía la sombra y la transparencia, las 
palpitaciones coloreadas y las convertía en el centro invisible de su sinfonía silenciosa. Solo tomaba del 
mundo los cambios silenciosos que se entrelazaban dando forma y sonido. Un progreso continuo sin choques 
ni sobresaltos que interrumpieran la marcha. El espacio reina. Una onda aérea resbala sobre las superficies, 
se impregna de sus emanaciones, las define y moldea propagándolas como un perfume, como un eco sobre 
los alrededores de polvo imponderable."  
Picasso en Pierrot El Loco ( J.L.Godard).  
 
Alexander, dramaturgo, filósofo, esteta y actor, personaje principal de Sacrificio108, 
reza angustiado tras darse cuenta de que se ha desencadenado la tercera guerra 
mundial, lo cual significa una amenaza para toda la vida en Europa. Promete 
sacrificar todo su mundo, su familia, su casa, su forma de vida, con tal que las 
cosas vuelvan a su cotidiana normalidad,  y al darse cuenta de que su criada es 
una hechicera que puede restablecer el curso de las cosas si duerme con ella, el 
hombre se atreve a agotar tal posibilidad. Su acto es un gesto de amor y profundo 
misticismo que contradice, sin demeritar un ápice su carácter metafísico, la 
postura que tiene el hombre frente al mundo moderno: al principio, mientras 
descansa recostado en un árbol y su hijo mudo se esconde como parte de un 
juego, recita un monólogo en el que se lanza contra el progreso tecnológico actual, 
en contraste con el equilibrio que otras sociedades han alcanzado. Resulta 
paradójico que ese mismo hombre sea capaz de abandonarlo todo, el entramado 
material y emocional que lo sostiene, por salvar una civilización que ha roto los 
                                                             
108 Última película de Tarkovski, estrenada en 1986, el mismo año de su muerte. Fue filmada en Suecia con algunos 
actores habituales de Bergman. El guión lo firma el director ruso por primera vez en solitario, y trata sobre el 
sacrificio que está dispuesto a cumplir un hombre si cesa la recién declarada tercera guerra mundial. Es famoso el 
último plano secuencia en el que se muestra el incendio de la casa, escena que tuvo que ser repetida, ya que la 
primera vez que se intentó la cámara falló, lo que obligó a todo el equipo de producción, incluido el propio director, 
a construir con premura la instalación destruida en vano. Ganó cuatro premios en el Festival de Cannes, algo que 
hasta el momento nunca había ocurrido. 
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vínculos con su parte más espiritual, lo cual le parece lamentable. Más paradójico 
aun resulta ser que la amenaza de destrucción de un mundo tan tecnológicamente 
avanzado sea apaciguada con los poderes paranormales de una bruja. Lejos de 
cualquier atisbo metafórico,  resulta inquietante la mezcla de los dos tipos de 
pensamiento, el mágico y el racional, concebidos normalmente como 
contradictorios, pero que en la vida práctica de cualquier ciudadano occidental, y 
sobra decir étnico tradicional, son corrientes y habituales.  
Cuando Alexander enciende al día siguiente el reproductor musical, y la lámpara y 
el teléfono de nuevo pueden funcionar tras la interrupción de las líneas y la 
suspensión de la energía eléctrica como consecuencia de la guerra, este 
comprende que debe cumplir su promesa (el acto mágico, al igual que el 
mecanismo operatorio de una computadora, está enmarcado en una serie de 
procesos que deben realizarse bajo ciertos parámetros secuenciales, causales o 
simbólicos, para que sean eficaces). El filósofo reconoció su mundo 
desprestigiado con el funcionamiento de las máquinas; él hacía parte de su red 
aunque equivocadamente pensara que el progreso tecnológico, como si este 
estuviera separado de las acciones y los sujetos, era la causante de la 
deshumanización o la pérdida de algo que tal vez ninguna civilización ha tenido. 
Tras las palabras finales, el milagro y la esperanza resplandecen como parte de 
una cuota que debe ser sistemáticamente cancelada. Tal vez todo ha sido un error 
de perspectiva, tal vez el filósofo nunca entendió que el mito sigue guiando los 
días de todos los hombres que despiertan cada día en sus casas conectadas con 
otros millones de casas por vínculos técnicos y simbólicos, que en su mayoría 
ignora.  
En el Pensamiento Salvaje (1962), libro clave del estructuralismo antropológico, 
con uno de los títulos más bonitos entre los tratados científicos y las creaciones 
literarias, Lévi-Strauss despacha su análisis sobre los ordenamientos profundos 
que subyacen en los mitos y las clasificaciones totémicas (maniobra cognoscitiva 
al margen de la racionalidad occidental), con un repertorio audaz y muy 
entretenido de casos etnográficos descritos por varios estudiosos de las 
58 
 
 
sociedades consideradas todavía por muchos como primitivas. En la mayoría de 
estos casos pueden leerse otras variaciones del esquema ontológico que 
contrapone la naturaleza a la cultura. La interacción del hombre con su entorno 
obedece a un circuito de correspondencias y diferencias, en el que todo el mundo 
cultural, mitos, ritos, política, economía genealogía, magia, tecnología y religión se 
acoplan en un todo coordinado y coherente con los cambios climáticos, el 
comportamiento animal, el mapa del cielo, o la constitución orográfica. La 
disposición de una maloca está relacionada con la constelación visible en la época 
de siembra, y esta a su vez con la recreación mítica del origen de la comunidad. 
No hay corte epistémico que separe a los hombres de las plantas o el animal del 
que se alimentan, o del relato que lo emparenta con lo seres celestes del mundo 
espiritual, pues todo forma parte de una dinámica red en la que las referencias son 
móviles, a veces cercanas, tal vez internas, en ocasiones simplemente tramas, es 
decir ―nada se convierte en real hasta el punto de no necesitar una red en la que 
mantener su existencia‖109 . Y esta red no se establece en niveles o dominios 
contrapuestos, sino en mediaciones que causan, o dan soporte, a un régimen de 
lo real, en el que nada es natural o social o narrado. Simplemente es: 
Los indios del suroeste de los Estados Unidos hacen de los fenómenos patológicos la 
consecuencia de un conflicto entre los hombres, los animales y los vegetales. Irritados 
contra los hombres, los animales les han enviado las enfermedades; los vegetales 
aliados de los hombres, responden proporcionando los remedios. Lo importante es 
que cada especie posee una enfermedad o un remedio específicos. Así según los 
chickasaw, los males de estomago y los dolores de pierna vienen de la serpiente, los 
vómitos del perro; los dolores del maxilar, del ciervo; los trastornos del vientre de oso; 
la disentería de la mofeta; las hemorragias nasales, de la ardilla, la ictericia de la 
nutria; los trastornos del bajo vientre y de la vejiga, del topo; los calambres, del águila; 
las enfermedades de los ojos y la somnolencia, del búho; los dolores de las 
articulaciones, de la serpiente cascabel, etc.110  
                                                             
109 Latour, en: Miguel Domenech y Francisco Tirado, op.cit., p. 126 
110 Citado por Claude Lévi-Strauss, El Pensamiento salvaje, México, fondo de Cultura Económica, 1997, p. 239 
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Esta estructuración o visión de la realidad es a la vez conocimiento práctico, reflejo 
de las especificaciones míticas, e inserción sistemática de los elementos que 
componen un catálogo epistémico. Las afinidades o disparidades se resuelven en 
el discurrir, en un fluir que puede ser repliegue o confrontación, un diálogo no 
exento de malentendidos que está siempre abierto al restablecimiento de los 
pactos. No hay ningún quiebre ontológico que impida situar en una misma trama 
secuencial, aunque no sea de causa y efecto, el dolor de pierna con el discurrir 
propio de la serpiente.  
Aunque casi todas las comunidades humanas establecen la diferencia entre ellas 
y los demás elementos del universo, incluidos otros seres humanos, llamándose a 
sí mismos en sus respectivas lenguas Los Hombres111, la mayoría no fracciona o 
distribuye el agrupamiento de los entes en órdenes contrapuestos en los que se 
instauran dinámicas diferenciadas de producción y sostenimiento vital, pues todos 
los seres animados e inanimados, de acuerdo a los grados de cercanía o 
distancia, se influencian mutuamente.  
Los occidentales, en cambio, tienen una extraña idea acerca de lo real pues 
conciben dos órdenes contrarios, la naturaleza y la cultura, que por supuesto no 
son referentes ontológicos universales y que además, en la vida diaria, no tienen 
mayor correspondencia con el gesto práctico: casi cualquier miembro de la 
civilización occidental (esa idea bajo la cual gravita su forma de concebir la historia 
y la geografía) recuerda que es parte de la naturaleza (esa otra idea bajo la cual 
concibe lo que aparece en Animal Planet) cuando se ve amenazado por ella (un 
tifón, un terremoto, un relámpago iluminando el parabrisas del auto), y tras 
                                                             
111 “En numerosos grupos humanos la palabra que sirve para designar el grupo étnico es: “hombre”. La asimilación 
de la etnia a una especie de “yo” ideal, reuniendo las cualidades del bien y de lo bello, se conjuga con la tendencia a 
colocar fuera del mundo familiar a los pueblos monstruosos que materializan en su aspecto y en sus costumbres, el 
mal y la fealdad. 
En lugar de colocar a los hombres –idénticos en esencia- al extremo de una línea evolutiva, como hemos aprendido 
a hacerlo, el pensador precientífico considera como hombres esenciales a los que constituyen su propio núcleo 
étnico, más allá del cual –en círculos más y más lejanos- aparecen seres cuya humanidad es menor y se compone de 
hibridaciones cada vez más extrañas. 
Creación resuelta por los mitos de origen, ausencia de percepción de la inmensa profundidad del tiempo, 
etnocentrismo y misterio de un mundo en el cual los límites de lo natural, y lo sobrenatural se pierden en los 
confines geográficos y caracterizan, entre los esquimales o los australianos como en el explorador de la Edad 
Media, la imagen del hombre, variable en el espacio fuera de toda coherencia biológica pero estable en un tiempo 
sin profundidad”. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 9 
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percibirla lejana, puede experimentarla peligrosa o, en ocasiones, vagamente 
recreativa cuando se presenta benigna tras las disposiciones corporativas: una 
especie de ama de llaves que puede liberarlo del estrés o vengarse de los niños 
que juegan con dispositivos ruidosos y lumínicos en el jardín cuando está 
enfurecida. De esta forma, transportándose en metro, tomando cerveza, hablando 
en inglés, o escribiendo libros, el occidental cree estar por fuera de ese medio 
ambiente donde crecen las flores y se matan los animales. Unos pocos años de 
encumbramiento tecnológico y otros cientos de soterrada y arrogante filosofía han 
puesto un velo sobre las mediaciones materiales y simbólicas que nunca han 
dejado de darse entre los seres vivos (sin importar qué tanta cultura tengan), lo 
inerte y el entorno. De otra forma no hubiese sido posible la estancia durante poco 
más de cien mil años de este primate fisiológicamente poco especializado sobre la 
superficie del planeta. 
 
3.1. Entre monstruos almibarados y mecanismos de reloj de bolsillo  
Fantasmas aristocráticos, arcanos indescifrables, medusas trastocadas en los 
relieves ariscos de bosques tenebrosos, cruzados corrompidos por las diatribas 
seductoras de las viajantes diabólicas del desierto, semblantes de lobos bipolares 
atravesando el disco plateado de la luna llena, sapos convertidos en príncipes, y 
sirenas menoscabadas por marineros encantados por los papagayos hablantes de 
la indias.  
El 17 de febrero de 1600, Giordano Bruno fue quemado vivo por proponer la 
existencia de varios sistemas solares, y casi dos siglos después, en 1793, fue 
quemada en Polonia la última bruja de Europa.112 El mundo de híbridos y atroces 
pero naturales desdoblamientos dio paso a uno de serenas y claras taxonomías. 
Los estertores de una época sin época fueron reducidos al infantilizado folclor o 
los cuentos de carácter moralista o pedagógico, los entrecruzamientos azarosos 
                                                             
112 Norman Pounds, La vida cotidiana: historia de la cultura material, España, Crítica, 1992, p.21 
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adquirieron un matiz enfermizo o melancólico. A todo lo dejado atrás se le llamó 
Edad Media: 
Para el espíritu medieval, el pitecántropo no hubiera sido una sorpresa, pues hubiera 
aceptado al hombre-mono como aceptaba al hombre con cabeza de perro, al unípedo 
y al licornio. Los mapas de comienzos del siglo XVI muestran a América en particular, 
poblada de cinocéfalos con marcha humana o por hombres sin cabeza en cuyo pecho 
llevan los ojos o la boca. Es el caso del almirante turco Piri Reis, hecho en 1513 según 
un modelo probablemente de Cristóbal Colón. 
El transformismo no era positivamente formulable puesto que la gesta de los héroes y 
los dioses animaba toda transformación‖113.  
¿Qué más podía esperarse de aquel período si la prosa filosófica, según lo 
expresa Barzun,114 ―era bárbara y solo apta para hablar de teología‖?  
La expulsión del paraíso como imagen mítica que sustenta el designio de una 
comunidad cobra un valor sustancial con la figura de la humanidad. Darwin 
finalmente no sumergió al hombre en los entresijos selváticos de la materia y la 
corrupción, sino que lo fijó en una posición de concisas y delineadas simetrías, un 
cómodo emplazamiento en la parte superior de una línea temporal que adquiría 
mayor consistencia cuanto mejor se estableciera un cerco clasificatorio, toda una 
serie de catálogos de objetos y especímenes que exigían coordenada y datación 
en el marco regulador de lo racional y lo difuso. El híbrido se convirtió en un 
engendro inconcebible y la naturaleza en una fase superada por el pensamiento 
racional del hombre moderno. 
 
3.1.1. Los modernos 
Están obsesionados con la historia. Y la conciben como declaración secuencial del 
mundo espiritual de la sociedad que se encarrila hacia el futuro. Con la historia, el 
                                                             
113Leroi-Gourhan, op. cit., p. 8 
114Jacques Barzun, Del amanecer a la decadencia, España, Taurus, 2001, p. 90 
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hombre moderno reparte, distribuye y supera. Las revoluciones marcan cortes 
epistemológicos (el cambio de piel de la serpiente que termina mordiéndose la 
cola) y la sociedad se transforma: valores, principios y conceptos nuevos. Como si 
de pronto todo lo anterior hubiese estado errado, como si cada cierre de 
temporada significara un sustantivo avance sobre el terrible reino de las tinieblas, 
la sociedad termina por elevarse. Cada nuevo descubrimiento sobre la 
constitución de la naturaleza, esa entidad ahistórica susceptible de ser 
completamente dominada, abriría la brecha del progreso, esa buena nueva 
identificada con algún tipo de liberación. El relato judeocristiano y el ideológico 
capitalista prescriben el mismo desacuerdo  fundamental: avance sobre el pasado, 
el irracional y el del pecado, para abrir con la inversión de energía, capital y fe, el 
futuro de la bienaventuranza. En este orden de ideas, el pasado, oscuro y confuso, 
en el que todas las cosas se mezclaban, objetos, animales, humanos, minerales, 
tiempo sin tiempo, sin amplitud secuencial, tiempo de la naturaleza, se contrapone 
al tiempo de la cultura, el cual establece su domino en el porvenir, en la 
estructuración narrativa lineal, que encuentra en la sociedad moderna su máxima 
expresión.  
Este modelo evolucionista, de torpe lectura darwinista, equipara todas las 
sociedades del globo en la misma trayectoria étnica, y aunque el pensamiento 
posmoderno y antimoderno intentan restablecer la simetría al proponer nichos 
epistémicos y políticos como el multiculturalismo o el ecologismo, estos no dejan 
de ser instalaciones retóricas que reproducen una desigual diferenciación (que va 
desde el paternalismo hasta la explotación académica y económica de la casi 
marca registrada diversidad cultural) entre la sociedad occidental, la naturaleza y 
las etnias (¿son los occidentales una etnia?). ¿Aceptaría acaso un occidental de 
primera mano un asomo de amenaza a la tan rumiada dignidad humana115 como 
parte de su militancia humanista adscrita al relativismo cultural? ¿Qué tanto 
                                                             
115 “Manifiesto cierta compasión hacia los desdichados, pero no difiere mucho de la que siento ante un animal 
atrapado en un cepo, me limito a separar las mandíbulas del cepo porque me imagino la mordedura de los nervios 
y la carne. Y en cuanto al concepto de dignidad humana, confieso que no lo comprendo en absoluto. Por mi parte no 
siento ninguna dignidad especial en mi propia persona; pueden hacerme sufrir, someterme a malos tratos; me 
quejaré del sufrimiento y de los malos tratos; me quejaré como animal y no, específicamente como hombre”. Michel 
Houellebecq y Bernard Henri Levy, Enemigos Públicos, España, Anagrama, 2010, p. 147 
63 
 
 
toleraría el mismo humanista al indígena que sacrifica en un altar de piedra al hijo 
del enemigo como parte del dispositivo de ofrendas a las divinidades que otorgan 
el alimento? ¿Qué parte de su manual de Derechos Humanos no podría traducirse 
del francés a la lengua aborigen? El particularismo cultural no está en realidad 
muy alejado de la clasificación ascendente de la humanidad en salvajes, bárbaros 
y civilizados116.  
Esta separación entre naturaleza y cultura, por tanto, también es una separación 
entre pasado y futuro117, efecto epistemológico de la escisión heredada del mundo 
antiguo y posteriormente consagrada en la modernidad, entre la exterioridad y la 
interioridad, entre Res Extensa, ―abstracción geométrico-mecánica desprovista de 
todas las cualidades de la percepción sensible, desnuda de toda facticidad y 
alejada de la riqueza de significados contenida en lo dado”;  y Res Cogitans, 
―subjetividad consciente que se concibe como fundamento ideal de la Extensión y 
que, aunque en un principio (en Descartes) se estimaba tan ajena al espacio como 
al tiempo, poco a poco, en un trayecto que va desde Kant hasta Heidegger, 
pasando por Hegel, Husserl, Dilthey y Bergson, se convierte en tiempo‖118. 
Precisamente esta distinción entre materia y pensamiento fue acometida en la 
metafísica de Kant con la idea de progreso desde lo sensible o fenoménico hasta 
lo suprasensible o nouménico mediante la razón. Un modelo filosófico que se 
adecuaba al giro copernicano y que no significaba otra cosa que la sujeción del 
objeto por el sujeto en la experiencia del conocimiento. La priorización del 
pensamiento, del sometimiento de la realidad (exterior) a la conciencia (interior)  
indicaba a su vez la predilección filosófica por el espíritu, aquello que lejos de la 
degradación material, simplemente duraba o permanecía, es decir, la moral, la 
libertad, la historia. La naturaleza, mundo de los fenómenos, se convirtió en un 
                                                             
116 Los términos salvajismo, barbarie y civilización fueron aplicados por el antropólogo L.H. Morgan en su obra de 
1877, La Sociedad Antigua, para explicar el proceso de evolución cultural de la humanidad mediante etapas 
progresivas a lo largo de su prehistoria e historia, las cuales estaban configuradas por avances técnicos o 
materiales. El salvajismo estaba caracterizado por la recolección, la caza y la pesca, y el uso del arco y la flecha; la 
barbarie se identificaba con la agricultura y la domesticación de animales, el uso de la cerámica y las herramientas 
de metal; y la civilización, último tramo del camino, establecida por la escritura. Esta conceptualización generó 
inquietantes lecturas, como la de Engels en su obra El origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado (1884). 
El funcionalismo y el estructuralismo, en antropología, refutaron la visión marcadamente etnocentrista de esta 
postura. 
117 Latour, op. cit. 
118 Pardo, op. cit., p. 22 
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estado transitorio que solo los pueblos más civilizados superaban al alcanzar un 
elevado progreso moral, casi un acercamiento al absoluto: 
 Así como lo había observado Nietzsche, los modernos tienen la enfermedad de la 
historia. Quieren conservarlo todo, fecharlo todo, porque creen haber roto para 
siempre con su pasado. Cuanto más acumulan las revoluciones, tanto más conservan; 
cuanto más capitalizan, tanto más ponen en el museo. La destrucción maníaca es 
pagada simétricamente por una conservación también maníaca. Los historiadores 
reconstruyen el pasado detalle tras detalle con tanto mayor cuidado cuanto que fue 
sepultado para siempre. Pero, ¿estamos tan alejados de nuestro pasado como 
queremos creerlo? No, porque la temporalidad moderna carece de mucho efecto 
sobre el paso del tiempo. Así, pues, el pasado permanece, y hasta vuelve. Pero este 
resurgir es incomprensible para los modernos. Ellos lo tratan entonces como el retorno 
de lo reprimido. Lo convierten en un arcaísmo. ―Si no prestamos atención, piensan, 
vamos a volver al pasado, vamos a volver a caer en las edades oscuras.‖ La 
reconstrucción histórica y el arcaísmo son dos de los síntomas de la incapacidad de 
los modernos para eliminar lo que sin embargo deben eliminar para tener la impresión 
de que el tiempo pasa119. 
Nietzsche advirtió, además, que los presupuestos, escisión del ente en dos 
órdenes irreductibles, que sostienen la existencia misma de la metafísica no han 
sido cuestionados: ¿por qué dos y por qué necesariamente uno se eleva sobre el 
otro? De igual manera reparó que la metafísica, al fundar la pretensión de 
progreso hacia lo suprasensible, desatendiendo lo sensible, no hizo otra cosa que 
favorecer el ideal ascético, desertización del exterior en el no sentir (an-estesia),  y 
cierre del sujeto a la carne, el cuerpo y el espacio, por lo que finalmente, las 
sensaciones no solo estarían fuera del sujeto-alma sino que además serían antes 
que él.  De esta forma, Nietzsche llega a concebir la metafísica como cierta 
organización y cualificación de las afecciones, cimiento fundamental ―a la hora de 
moldear el camino del pensamiento europeo‖120. 
                                                             
119 Latour, op. cit., p. 105 
120 Pardo, op. cit., p. 24, 25, 26 
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La modernidad es como un gran montaje de prestidigitación, una especie de 
alucinación colectiva producida por el sentimiento de inferioridad antropológica 
ante el mareante maremágnum universal121, un cierre al desperdicio de tiempo y a 
la contaminación del espacio, la negación de la individualidad como algo que va 
más allá de los relieves psíquicos y las demarcaciones atómicas: 
Las relaciones espaciotemporales, pre-inscritas en la subjetividad, configuran las 
condiciones de posibilidad de que los fenómenos lleguen a afectarnos o, dicho de otro 
modo, configuran nuestra afección, nuestra afectabilidad, permiten que exista para 
nosotros en términos absolutos un ‗orden fenoménico‘, que las cosas se nos 
aparezcan (lo que siempre significa que se nos aparezcan en cierto orden)122. 
Pero las cosas no se aparecen. Son conmigo. El orden es transitorio y las 
concreciones se difuminan en las medidas cuánticas que son también parte de las 
elucubraciones de la conciencia. Las relaciones espaciotemporales no se 
establecen en el límite topográfico o la estabilización calendárica, no se dan como 
marco en el que cada individuo entra a formar parte de una repartición y un 
encuadre. Son, al contrario, resultados de mi forma de hacerme algo con las teclas 
con las que escribo estas palabras, la música que suena y que sigo distraído, la 
fotografía que cuelga de la pared y me llena de poderes, el mensaje de texto que 
llega de pronto para reordenar una prescripción que creía cancelada. Todos esos 
objetos insignificantes no son míos, son en la resonancia que me constituye y 
amplifica consolidando momentáneamente un espacio y un tiempo al margen de 
cualquier ofuscación moderna. 
De esta manera, el espacio concebido como el ordenamiento de las cosas 
exteriores (al sujeto), en el rigor de sus especificaciones materiales o sus 
constituciones atómicas (lo que supondría un juego de relaciones preestablecido 
entre mi interioridad o conciencia y el computador, los bafles, la fotografía y el 
                                                             
121 “En un estudio reciente se propuso la idea de que en el siglo XVI la mayoría de la gente vivía en un estado de 
hambre perpetua que le producía alucinaciones”. Barzun, op. cit., p. 187 
122 Pardo, op. cit., p. 31 
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teléfono celular) son parte de un ―orden incompatible con la realidad fundamental 
de la ‗vida‘, del espíritu y del yo puro como fundamento de la fenomenología‖123. 
El presunto juego entre la interioridad y la exterioridad es inexistente. Nunca se 
pone algo afuera. El pensamiento o la idea o la reflexión –esa extraña sustancia 
interior- no puede ser expuesta, sino que la materia –una fotografía, una cuchara, 
un video, una cerámica, un sílex troceado- es indicación de una iluminación. No es 
posible transportar un concepto –como si este estuviera delimitado o encerrado en 
sí mismo- a un útil, un artefacto, una pintura, una palabra. Son estos últimos los 
que permiten, en cambio, pensar o concebir el concepto como algo resguardado 
en el mundo interior o espiritual. Una idea o una imagen mental solo es en cuanto 
materia o expresión gestual, los cuales definen, finalmente, su carácter o 
identidad. Es como si los objetos se sirvieran del cuerpo humano (conglomerado 
nervioso y motriz) para transformarse entre ellos mismos. 
Por tanto, una estética fundamentada en los rigores de la modernidad es una 
estética frígida, coartada, reducida a los escombros del arte occidental. 
Descomprimir el tiempo y el espacio de los márgenes que violentan la sensibilidad 
es posibilitar la transformación continua de aquello que creemos ser. No solventar 
la configuración inédita en el corte radical que supone la revolución o el evento 
extraordinario, sino en la inventiva desproporcionada de la individualidad en su 
claro acontecer cotidiano es abrir el campo a la evidencia. 
 
3.1.1.1.  Los sueños de Descartes 
El paradigma124 de la modernidad se concibe a través de la ―visión del universo 
como un sistema mecánico compuesto de piezas, la del cuerpo humano como una 
                                                             
123 Pardo, Ibíd., p. 22 
124 “Paradigma, tal como lo entiende Khun, es una constelación de percepciones, conceptos, valores y prácticas 
compartidos por una comunidad, que conforman una particular visión de la realidad que, a su vez, es la base del 
modo en que dicha comunidad se organiza”. Fritjof Capra, La trama de la vida, España, Anagrama, 1998, p. 27. 
Para Morin, un paradigma es un tipo de relación lógica (inclusión, conjunción, disyunción, exclusión) entre un 
cierto número de nociones o categorías maestras. Un paradigma privilegia ciertas relaciones lógicas en detrimento 
de otras, y es por ello que en un paradigma controla la lógica del discurso. El paradigma es una manera de 
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máquina, la de la vida en sociedad como una lucha competitiva por la existencia, 
la creencia en el progreso material ilimitado a través del crecimiento económico y 
tecnológico‖125. Supone un despeje, sistemático y persistente, de un pasado 
incómodo en el que el universo orgánico, viviente y espiritual supone un obstáculo 
en la tarea de clasificación ordenada de la realidad en marcos temporales y 
espaciales rígidos. Esta perspectiva es resultado de un trabajo de depuración, en 
el que las cosas son reducidas a un patrón unificador, un programa mecanicista o 
atomista que refleja una tensión constante entre las partes y el todo. Esta 
concepción formal se funda mediante la idea de revolución que en los planos 
sociales y científicos –dimensiones separadas por el espíritu moderno- entrañan 
un cambio radical con los presupuestos cognitivos y morales inmediatamente 
anteriores. De esta manera, todos los elementos incoherentes con la nueva visión 
del mundo son considerados errores, malas traducciones, efectos colaterales, 
curiosas ensoñaciones, divertidas elucubraciones, en suma, peculiares datos 
historiográficos. La imagen del mundo como una máquina perfecta gobernada por 
leyes matemáticas exactas radicada tras la revolución científica en campos como 
la física, la astronomía y las matemáticas de los siglos XVI y XVII, tuvo en las 
figuras de Galileo, Descartes, Bacon y Newton sus máximos representantes.  
Sin fisuras y sin cortes, la ciencia se abalanzaba sobre la realidad que podía ser 
medida y cuantificada, dejando por fuera la experiencia de la sensibilidad y las 
emociones, los mitos y los divertimentos metafísicos. Sin embargo, la superficie 
del cuadro presentaba tachaduras sutilmente ocultas: Newton, que además era 
alquimista, creía que estudiar el comportamiento de la Naturaleza era trivial 
comparado con la interpretación de la revelación, por lo que finalmente renunció a 
la ciencia durante el último tercio de su vida para dedicarse al estudio del libro de 
Daniel con el fin de descubrir la verdad sobre Armagedón y el fin del mundo; 
Kepler era astrólogo; Van Helmont y Herman Boerhaave creían en espíritus 
activos obrando sobre los fenómenos; Gerolamo Cardano, audaz matemático y 
                                                                                                                                                                                         
controlar la lógica y, a la vez, la semántica. Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo, España, Gedisa, 
2003, p. 154 
125 Capra, op. cit., p. 27 
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racional en geología tenía el don de la profecía y predijo la fecha de su muerte con 
insuperable precisión; Vesalio terminó por creer que la disección de los cuerpos 
humanos era pecado, y peregrinó a Jerusalén; y el gran símbolo del paradigma, 
Descartes, a quien le llegó su vocación analítica por medio de una serie de 
sueños: una fruta exótica, una tormenta con relámpagos dentro de una habitación, 
un libro de poesía en la mano seguido por una conversación con un hombre sobre 
unos poemas que finalizaban con un verso suyo que decía, ―¿qué senda he de 
seguir en la vida?‖; situación que obligó al máximo representante del paradigma a 
rezarle a la Virgen María126.  
La impresión de vivir un tiempo moderno viene de la cohesión o articulación de 
unos elementos específicos con otros, de una repetición que no tiene nada de 
temporal127, de un diagrama en el que unas cosas son reemplazadas con otras sin 
que sufra el conjunto del paisaje sobriamente mecanizado. Las impertinencias 
sociales o las ideologías rastreras deben ser desmanteladas, ignoradas. La 
objetividad científica está más allá de cualquier constreñimiento técnico o político y 
trasciende cualquier indecencia espiritualista o emocional. Esto no hace más que 
confirmar le entronización de otro mito128, otra recreación explicativa y  
aproximada, que no alcanza a sumar razones para ser desprestigiada.  
Un ejemplo de tal construcción moderna de la realidad podría ser el trabajo del 
químico y físico irlandés Robert Boyle con la bomba de vacío, momento que 
encaja en otra serie de momentos eficientemente ordenados: 
La bomba de vacío en sí misma es tan poco moderna como revolucionaria. Ella 
asocia, combina y vuelve a desplegar a innumerables actores, algunos de los cuales 
son nuevos y frescos –el rey de Inglaterra, el vacío, el peso del aire- pero no es 
posible considerarlos a todos como nuevos. Su cohesión no es lo bastante grande 
para que se pueda zanjar por completo con el pasado. Para esto se precisa todo un 
trabajo suplementario de clasificación, limpieza y distribución. Si colocamos los 
descubrimientos de Boyle en la eternidad y caen ahora sobre Inglaterra de un solo 
                                                             
126 Barzun, op. cit., p. 299, 309, 3010, 315 
127 Gilles Deleuze y Felix Guattari, El Antiedipo, España, Barral, 1972 
128 No existe mito más puro que la idea de una ciencia pura de todo mito. Serres, citado por por Latour, op. cit., p. 
140 
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golpe; si los vinculamos con los de Galileo y Descartes uniéndolos en un ―método 
científico‖ y si, por último, rechazamos como arcaica la creencia de Boyle en los 
milagros, obtenemos entonces la impresión de un radical tiempo moderno129. 
Así, los objetos, considerados en un marco racional como resultados o medios 
para conseguir otros productos, son elementos constituyentes de una forma de 
entender la realidad que poco a poco se va cimentando. El reloj, ese peculiar e 
inquietante objeto insignificante, se convirtió en el símbolo de la modernidad. Con 
él se produjo el advenimiento de la programación a través del procedimiento 
mecánico. El tiempo, esa dimensión inaprensible, fue sujetado: la secuencia lineal 
e irreversible de la realidad concreta y determinable130. Y la ilusión de unas cosas 
que suceden antes y después de las otras se hizo más real. Esta marcación fue 
definitiva a la hora de enmarcar el gesto en una amplia cadena operatoria 
destinada a la producción, no solamente de una particular realidad material, fruto 
del conocimiento y el ahondamiento científico en los pliegues de la naturaleza, 
sino también de una realidad simbólica adscrita al avance y el progreso, un mundo 
estrictamente humano al margen de los escarpados y accidentados tiempos 
geológicos.  
La imprenta, avance técnico plenamente desarrollado en el siglo XV, permitió a su 
vez la fijación masiva y sistemática del conocimiento en el papel facilitando su 
reproducción y distribución. De esta forma, la memoria social, la historia de los 
pueblos, la literatura de viajes, la filosofía, las artes, el derecho, los catálogos, las 
taxonomías y las técnicas, ofrecieron una visión de conjunto secuencial y 
topográfica. La historia era lineal como la escritura y el espacio geométrico como 
el plano de una hoja. 
Aun así, el rol del reloj y la imprenta en la conformación o construcción del mundo 
es subestimado. Son relegados a simples herramientas, útiles con los cuales llevar 
a buen puerto una idea, cuando en realidad son partícipes activos en la 
estructuración de la realidad. Nunca hemos dejado de habitar y concebir con ellos 
                                                             
129 Latour, op. cit., p. 109 
130 Un reloj cuyas agujan giran al revés es símbolo del sueño o la locura. 
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lo que nos rodea, ―jamás dejamos de construir nuestros colectivos con los 
materiales mezclados de los pobres humanos y los humildes no humanos‖131. 
Popper afirma que 
hay una realidad detrás del mundo tal como aparece ante nosotros, o posiblemente 
una realidad compuesta de muchas capas, y de la que las apariencias son las capas 
más externas. Lo que hace el gran científico es conjetural osadamente, con atrevidas 
suposiciones, cómo son estas realidades interiores. Lo cual es afín a la creación de 
mitos (…) La osadía a predecir junto a la disposición de buscar pruebas y 
refutaciones, es lo que distingue a la ciencia ‗empírica‘ de la no ciencia, y 
especialmente, de los mitos precientíficos y metafísicos132. 
Por tanto, es lícito aceptar que las muchas capas de las que puede estar 
compuesta la realidad solo son posibles en la medida en que los artefactos, las 
máquinas, las herramientas, permiten levantarlas. El marco espacio-temporal 
moderno es producido no solo por una disposición teórica o una construcción 
lógica, sino por un tipo de relación velada entre el ser humano, los objetos y su 
entorno, por lo que si se admite el papel protagónico de los actantes no humanos, 
la modernidad, como relato unificador de la experiencia científica, dejaría de tener 
validez, y aceptaríamos de buen grado que ―no emergemos de un pasado oscuro 
que confundía las naturalezas y las culturas para llegar a un futuro donde los dos 
conjuntos se separarán por fin claramente gracias a la continua revolución del 
presente. Nunca estuvimos sumidos en un flujo homogéneo y planetario 
procedente ya sea del porvenir y del fondo de las edades. La modernización 
nunca ocurrió‖133. En este sentido, la ciencia no evoluciona, cambia de acuerdo a 
la forma que tiene el hombre de relacionarse con el entorno y los objetos; de 
observar con catalejos, microscopios, telescopios o visores; de ordenar el 
conocimiento que solo es en la medida en que es expresado en libros, catálogos o 
películas; de experimentar con bombas de aire o propulsores atómicos:  
                                                             
131 Latour, op. cit., p. 167 
132 Karl Popper, Escritos Selectos, México, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 137 
133 Latour, op. cit., p. 114 
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La naturaleza va a salir alterada del laboratorio de Boyle, y lo mismo la sociedad 
inglesa, pero tanto Boyle como Hobbes van a cambiar en la misma medida. Tales 
metamorfosis son incomprensibles si no existen desde siempre más que dos seres, la 
naturaleza y la sociedad, o si la primera permanece eterna, mientras que sólo la 
segunda es agitada por la historia. Estas metamorfosis, por el contrario, se vuelven 
explicables si redistribuimos la esencia a todos los seres que componen esta historia. 
Pero entonces dejan de ser simples intermediarios más o menos fieles. Se convierten 
en mediadores, o sea, actores dotados de la capacidad de traducir lo que transportan, 
de redefinirlo, de redesplegarlo, y también de traicionarlo. Los siervos han vuelto a ser 
ciudadanos libres134. 
Los acontecimientos reemplazan a las entidades preestablecidas y el devenir 
entra a hacer parte de las cosas en su plena y resonante constitución. El 
pensamiento salvaje, que no diferencia entre la naturaleza y la cultura, no 
esconde, como el pensamiento moderno, la red de mediaciones en las que el 
hombre, sea americano, algonquino, lapón, sioux, se inscribe. Por tanto, no es 
más real la supuesta movilización de la naturaleza por parte del hombre moderno 
que la efectuada en otras culturas, considerada por este como una simple 
movilización simbólica o representacional135. Es más, no hay ninguna movilización; 
la naturaleza o la cultura son solo efectos. 
 
3.2. El salvaje en la red 
La imagen medieval del hombre como componente del cosmos impedía que se le 
pudiese mirar fuera de esta integración. Tras la diferenciación entre cultura y 
naturaleza, el hombre ocupó un lugar preponderante en el esquema organizativo 
de los seres. La producción de la realidad fue dirigida bajo esta premisa 
asimétrica, lo que significó que la relación entre el medio ambiente y el hombre 
                                                             
134 Ibíd., p. 121 
135 “Si fuera así, los que inventan las ciencias y descubren los determinismos físicos nunca están, salvo 
accidentalmente, tan solo en las relaciones de los humanos. Los otros no tienen de la naturaleza más que 
representaciones más o menos perturbadas o codificadas por las preocupaciones culturales de los humanos, que 
los ocupan por entero y solo caen por accidente –‘como a través de una nube’- sobre las cosas tal y como son”. 
Latour, op. cit., p. 147 
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occidental se desarrollara bajo el sello de la dominación o el paternalismo; ambas 
posiciones proclaman al hombre amo de la naturaleza, y si en la primera se 
sugiere ―la reciprocidad negativa en las relaciones humano-ambientales‖, en la 
segunda se apela a una ―reciprocidad equilibrada‖, en la que juega un rol 
preponderante la responsabilidad humana136. 
El sello o paradigma de la dominación, conocido como orientalismo ambiental, 
concibe la naturaleza como superficie en la cual inscribir la historia humana, de ahí 
que todo lo que exista en ella esté subordinada al hombre. El vocabulario 
empleado marca límites y establece fronteras: domesticación, conquista, 
explotación; el medio ambiente  ofrece resistencias, se enfurece y castiga, por lo 
que debe ser administrado y manipulado; los científicos hacen parte de esa tarea 
al descubrir sus regularidades y desarrollar las tecnologías encargadas de 
canalizar y capitalizar su energía, fuerza y materia. 
El paradigma paternalista, aunque también implica dominio humano y distinción 
entre expertos y profanos, se caracteriza por relaciones de protección, las cuales, 
a su vez,  se inscriben en la racionalidad moderna, pues las medidas de defensa y 
conservación se apoyan en el recorte, el ahorro o el consumo moderado de los 
recursos materiales y de las fuentes de energía. El reciclaje, por ejemplo, no es 
más que una forma práctica de mantener en equilibrio la producción y distribución 
de bienes extraídos de la naturaleza, con el fin de no suprimir los valores de 
consumo y progreso de la sociedad. La responsabilidad adjudicada al ser humano 
(moderno) frente a otras especies y otros actores culturales, los llamados 
primitivos (hijos de la madre Tierra), privilegia el papel redentor del europeo o 
americano. La naturaleza continúa estando afuera, atemporal, susceptible de 
cambiar unidireccionalmente frente a las sabias medidas (el día sin carro, la hora 
planetaria sin energía eléctrica) del técnico ambiental. 
Frente a estas dos posturas se alza el comunalismo, ―rechazando la separación 
radical entre naturaleza y sociedad, el objeto y el sujeto, así como las 
presunciones modernistas de otredad, certeza y monólogo, agregando la 
                                                             
136 Palsson, en: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 83 
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dimensión de continuidad y discontinuidad‖, y sugiriendo la ―reciprocidad 
generalizada en las relaciones humano-ambientales, e invocando los conceptos 
de contingencia, participación y diálogo‖137. Podría decirse que las dos primeras 
posturas se enmarcan en una ecología bioenergética, relacionada con la 
economía de energía y materiales en un ecosistema, incluyendo una ciudad, 
mientras la tercera encajaría en una economía de la información:  
Estas dos economías no encajan mutuamente de una manera muy exacta, y ello se 
debe, precisamente, a que las unidades están delimitadas de modo diferente en los 
dos tipos de ecología. En la bioenergética, es natural y apropiado pensar en unidades 
cuya demarcación está dada por la membrana celular o por la piel, a en unidades 
compuestas por individuos de una misma especie. Estas demarcaciones pasan luego 
a ser las fronteras en las que pueden hacerse mediciones para determinar el 
presupuesto aditivo-substractivo de recursos energéticos para la unidad de que se 
trata. En cambio, la ecología informacional o entrópica se ocupa de la presupuestación 
de las vías y de la probabilidad. Los presupuestos de recursos que se obtienen así son 
fraccionantes (no substractivos). Las fronteras tienen que incluir, sin cortarlas, las vías 
pertinentes138. 
Al margen de cualquier definición o etiqueta, lo importante es resaltar de qué 
manera esta última posición se aleja del paradigma modernista y sus agregados 
antimodernista139 y posmodernista140. No hay en esta postura la clásica distinción 
                                                             
137 Palsson, en: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 84 
138 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, Argentina, Amorrortu, 1998, p. 491 
139 La tragedia se vuelve más dolorosa todavía cuando los antimodernos, creyendo de buena fe lo que dicen de sí 
mismos los modernos, quieren salvar algún bien de lo que se les parece como un irremediable naufragio. Los 
antimodernos creen a pie juntillas que occidente racionalizó y desencantó el mundo, que realmente pobló lo social 
de monstruos fríos y racionales que saturarían todo el espacio, que transformó en profundidad el cosmos 
premoderno en una interacción mecánica de puras materias (…) se encargan (los antimodernos) de la valiente 
tarea de salvar lo que pueden: el alma, el espíritu, la emoción, las relaciones interpersonales, la dimensión 
simbólica, el calor humano, los particularismos locales, la interpretación, los márgenes y las periferias. Misión 
admirable, pero que sería más admirable todavía si todos esos vasos sagrados realmente se encontraran 
amenazados. Pero ¿de dónde viene la amenaza? Por cierto no de los colectivos incapaces de salir de sus frágiles y 
estrechas redes pobladas de almas y objetos. Seguramente no de las ciencias, cuya universalidad relativa debe 
pagarse, día tras día, con conexión y calibrado, instrumentos y alineamientos. Con seguridad no de las sociedades, 
cuyo tamaño no varía sino a condición de multiplicar los seres materiales de ontologías variables. Entonces, ¿de 
dónde viene? Por supuesto que en parte de los mismos antimodernos y de sus cómplices los modernos, que se 
atemorizan de manera recíproca y a los efectos  de tamaño añaden causas gigantescas. “Ustedes desencantan el 
mundo, yo mantendré los derechos del espíritu”. “¿Ustedes quieren mantener el espíritu? Entonces nosotros lo 
materializaremos.” “¡Reductores!” “¡Espiritualistas!’”. Latour, op. cit.,  179, 180 
140 Los posmodernos conservan el marco moderno pero dispersan los elementos que los modernizadores 
agrupaban en un pelotón bien ordenado. Los posmodernos tienen razón acerca de la dispersión –toda reunión 
contemporánea es politemporal-, pero se equivocan al conservar el marco y creer todavía en la exigencia de 
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de la individualidad autónoma, en la que el cuerpo es claramente separado de la 
sociedad y el medio ambiente, pues es el contexto o entramado reticular, el que 
otorga la solvencia biológica y étnica al individuo que se despliega en la acción.  
En este marco conceptual, la relación entre sujeto y objeto se ve profundamente 
modificada. Ambos se considerarían actantes141, definidos a su vez por las 
acciones llevadas a cabo, cuya dinámica retroactiva daría lugar al acontecimiento. 
Los actantes no están inscritos en un dominio cultural o uno natural, pues su 
identidad no está acordada de antemano, no existen antes de la acción que 
configura momentáneamente el tiempo y el espacio:  
Con excepción de la tradición científica occidental, en general las representaciones de 
no humanos no se basan en un corpus de ideas coherente y sistemático. Se expresan 
contextualmente en acciones e interacciones cotidianas, en conocimiento vivido y 
técnicas del cuerpo, en elecciones prácticas y rituales apresurados, en todas esas 
pequeñas cosas que ―no hace falta decir‖ (Bloch, 1992). Los antropólogos 
reconstruyen esos conceptos mentales de la práctica, principalmente no verbales, a 
partir de fragmentos y retazos, de actos aparentemente insignificantes y afirmaciones 
sueltas de toda índole, que entretejen para producir patrones significativos142. 
Es sencillo pensar de qué manera nos relacionamos con todas las cosas sin 
pensar si son del orden de la naturaleza o la cultura: en la mañana despertamos 
por el ruido de un aparato electrónico al que podemos insultar como si este nos 
escuchara, desayunamos huevos, pan, leche, sin detenernos a pensar en la 
gallina, en el trigo, en la vaca; los trajes que llevamos puestos están hechos con 
algodón (un campesino o una máquina en alguna parte de la Tierra lo recolectó 
                                                                                                                                                                                         
novedad continua que reivindicaba el modernismo. Al mezclar elementos del pasado bajo forma de collage  los 
posmodernos reconocen hasta qué punto esas formas están realmente superadas. Por lo demás, es precisamente 
porque han pasado de moda por lo que van a ir a buscarlas con objeto de provocar a las antiguas vanguardias que 
ya no saben a qué santo encomendarse. Pero hay mucho trecho entre un pasado realmente caduco a la 
reanudación, la repetición y la nueva soldadura de un pasado que jamás habría desaparecido. Latour, op. cit., 111  
141 “El gran interés de los estudios de la ciencia consiste en que ofrece, a través del estudio de las prácticas de 
laboratorio, muchos casos en los que se constata la emergencia de un actor. En lugar de empezar con entidades que 
ya son componentes del mundo, los estudios de la ciencia se centran en la compleja y controvertida naturaleza de 
los factores que hacen que un actor llegue a existir como tal. La clave estriba en definir al actor por lo que hace -por 
sus actuaciones- en las pruebas del laboratorio. Más adelante, su competencia se deduce y se añade como parte 
integrante de una institución. Dado que en inglés, el uso de la palabra ‘actor’ se suele restringir a los humanos, la 
palabra ‘actante’, tomada en préstamo de la semiótica, se utiliza a veces como el elemento lingüístico que permite 
incluir a los no humanos en la definición”. Bruno Latour, La esperanza de Pandora, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 361 
142 Descola, en: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 106 
75 
 
 
bajo un portentoso sol); el automotor que nos deja en el lugar de trabajo se 
desplazó por la energía absorbida de combustibles fósiles que al convertirse en 
gas carbónico se acumula en la atmósfera produciendo el calentamiento que hace 
que nos tomemos una Coca-Cola, es decir,  350 miligramos de agua con un 
ingrediente secreto.   
La historia humana es también la historia de la Tierra. El calentamiento global no 
es solo un efecto colateral, es resultado de una forma de relacionarnos con los 
objetos bajo una perspectiva de dominación que esconde simplemente el diálogo y 
no un mandato vertical. La desaparición del ser humano (y de otras muchas 
especies) por causa del desequilibrio ambiental es solo el producto de un modo de 
identificación que trastoca el sentido común y la práctica científica. ¿Tras las 
llamadas catástrofes, los terremotos, inundaciones, y efecto invernadero, quién 
podemos decir que domina? 
El dualismo es perjudicial en tanto nubla la vista. Nos obliga a concebir las 
acciones humanas al margen de un supuesto ordenamiento natural configurado 
con leyes propias,  por lo que en este contexto: 
el totemismo y el animismo nos parecen representaciones interesantes desde el punto 
de vista intelectual, pero falsas, sólo manipulaciones simbólicas de ese campo de 
fenómenos específico y circunscrito que nosotros llamamos naturaleza. Sin embargo, 
viviendo el asunto desde una perspectiva desprejuiciada, la existencia misma de la 
naturaleza como dominio autónomo está tan lejos de ser un dato primario de la 
experiencia como los animales que hablan o los lazos de parentesco entre hombres y 
canguros (…) el animismo, el totemismo y el naturalismo no son sino retículas 
topológicas abstractas que distribuyen identidades relacionales específicas dentro de 
la colectividad de humanos y no humanos. Esas identidades se vuelven diferenciadas, 
y en consecuencia antropológicamente significativas, cuando son mediadas por 
modos de relación, o esquemas de interacción, que reflejan la variedad de estilos y de 
valores que se encuentran en la praxis social143. 
                                                             
143 Descola, en: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 109, 110 
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Por tanto, el ordenamiento ontológico de naturaleza y cultura no tiene sentido. 
Esta dicotomía es un efecto de la forma que tiene el hombre occidental de 
relacionarse con su producción material, que además, considera desligada de su 
propia realidad; está en el orden de la perspectiva y no del sustrato del ser; de la 
forma de entender la existencia humana bajo el filtro del pensamiento metafísico 
fundado en la distinción Exterioridad/Interioridad.  
El repertorio etnográfico evidencia que las sociedades tradicionales mantienen un 
equilibrio con su entorno, no por algún tipo de humanidad purificada, sino por el 
carácter de las relaciones en que se inscriben. La simetría entre humanos y no 
humanos, escenario en el que dialogan plantas, animales, seres sobrenaturales, 
piedras, humanos, ríos, revela un conjunto de transformaciones estructuradas por 
compatibilidades e incompatibilidades que pueden ser formalizadas mediante la 
objetivación de humanos y no humanos, categorizaciones que inciden en el 
planteamiento de las narraciones unificadoras, en las correspondencias o 
resistencias dadas en ambientes particulares.  
No solo el salvaje está en la red, también el hombre moderno, aunque no lo sepa: 
Es posible que una vez que nos hayamos desecho de la vieja retícula ortogonal 
naturaleza-cultura surja un nuevo paisaje antropológico multidimensional, en el que las 
hachas de piedra y los quarks, las plantas cultivadas y el mapa de los genomas, los 
rituales de caza y la producción de petróleo puedan llegar a ser inteligibles como otras 
tantas variaciones dentro de un solo conjunto de relaciones que abarque a humanos y 
no humanos144. 
Actualmente, formas de pensamiento tan dispares como la física cuántica, el 
budismo, la cibernética y el totemismo cuentan la parte del relato (la que ignoró la 
revolución copernicana de Kant), de cómo el objeto constituye al sujeto. Y solo hay 
que mirar al hombre primitivo o al hombre cotidiano y sus objetos insignificantes 
para constatarlo. 
 
                                                             
144 Ibíd., p. 121 
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3.3. La resonancia y amplificación del ser 
El movimiento del dial  me despertaba los sábados en la mañana; el salto de 
estación en estación, una aguja color naranja recorriendo el tablero de fondo 
negro con números blancos que yo apenas alcanzaba a interpretar, era parte de la 
cadencia del amanecer. El tiempo de la búsqueda de la emisora era escenario de 
la rutina doméstica y espiritual de dos miembros de la familia, aunque no lo 
compartieran abiertamente. El conglomerado azaroso de las  frecuencias que se 
apretujaban determinaba a su vez el momento previo a la revelación, un instante 
cargado de infantil optimismo que se resolvía en la melodía advertida apenas 
iniciada o en la respectiva cortinilla comercial. Yo aguardaba, un tanto expectante, 
la respuesta materna. Permanecía con la cobija hasta el cuello, disfrutando, en 
cierto modo, de aquel momento de incertidumbre, bajo la penumbra de un cuarto 
cerrado al que no entraba la luz del sol, con las paredes cubiertas de afiches de 
películas de acción y trofeos de caza construidos en las tardes de ocio en que no 
había escuela.  Esperaba hasta escuchar una canción completa. Si ella no 
cantaba, sería un fin de semana triste. Ella no tendría el ánimo necesario para 
garantizar la seguridad del perímetro emocional de un ser humano amateur: la de 
su hijo. Que no cantara con las canciones de la radio significaba que algo andaba 
mal, que los problemas que estaban más  allá de mi entendimiento, los 
relacionados con rencillas jurídicas, afectivas o numéricas, sobrepasaban su 
capacidad de reacción y, por lo pronto, habría que esperar hasta el próximo 
sábado, sortear la semana con bienvenidos avances de estabilización o señales 
de progresivo abatimiento. Me sometía al balance final de los días para encontrar 
una respuesta tras el movimiento del dial en el sábado matutino. Nada me hacía 
más feliz que escuchar a mi madre cantar las canciones de la radio. 
El radio, como la botella que cae luego de que los niños salen corriendo a 
observar cómo se quema el granero145, continúa formando lo que soy ahora, una 
irrisión. Consiente otra imagen de mi madre distinta de la experimentada aquellas 
mañanas, trastoca las referencias acerca del sufrimiento y la espera, me comunica 
                                                             
145 Escena de El Espejo 
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con las áreas inhóspitas de las cosas que arden de improviso. No hay un tránsito 
lineal que sostenga la interpretación rauda de la evanescencia. No hay mecánica. 
El ensamble es transitorio pero efectivo. El individuo que soy no es una suma de 
partes, es el granero en llamas que Tarkovski recuerda o el tubo amarillo de 
Kolynos presionado en la mitad, también es el casete de música americana y el 
campeonato de boxeo de dos asaltos. Soy  de las células que acaban de morir o 
el vacío entre los átomos que se desintegran en una conexión neuronal. Soy un 
hacerse continuo del mineral que también en la tierra es contrapartida de una 
jugada, el vaso de agua que acabo de tomarme, el sticker de Batman en la 
nevera. No estoy constituido, la personalidad es una efigie cubierta de polvo, soy  
mientras me hago. 
La individuación está más allá de todo cálculo geométrico y toda constancia 
sustancial, por lo que la unidad se disuelve en el disparate:  
El individuo sería captado entonces como una realidad relativa, una cierta fase del ser 
que supone antes que ella una realidad preindividual y que, aún después de la 
individuación, no existe completamente sola, pues la individuación no consume de 
golpe los potenciales de la realidad preindividual, y por otra parte, lo que la 
individuación hace aparecer no es solamente el individuo sino la pareja  individuo-
medio (el medio, por otra parte, puede no ser simple, homogéneo, uniforme, sino estar 
originalmente atravesado por una tensión entre dos órdenes extremos de magnitud 
que el individuo mediatiza cuando llega a ser). Así, el individuo es relativo en dos 
sentidos: porque no es todo el ser y porque resulta de un estado del ser en el cual no 
existía ni como individuo ni como principio de individuación146. 
La individuación es un hacerse cargo, ―resolución parcial y relativa‖, que entraña 
contradicciones y afinidades en constantes ajustes. La delimitación de las 
entidades obedece a una operación simplificadora que oscurece los vínculos como 
disposiciones del ser que se resuelve así mismo. No hay forma de hallar en tal 
delimitación un orden distinto al de la reducción cognoscitiva, una empresa 
ontológica caracterizada por el desafuero totalizador.  
                                                             
146 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 26 
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La coherencia no está en el ensamble sino en el devenir o en la reiterativa 
mediación. Si me defino como un campo de resonancia vital no puedo dejar de 
estar conectado con el mineral primitivo o con la célula bárbara que se desfasa: 
La oposición entre el ser y el devenir puede sólo ser válida al interior de una cierta 
doctrina que suponga que el modelo mismo del ser es la sustancia. Pero es posible 
suponer también que el devenir es una dimensión del ser, y que corresponde a una 
capacidad que tiene el ser de desfasarse en relación consigo mismo, de resolverse al 
desfasarse; el ser preindividual es el ser en el cual no existe fase, el ser en el seno del 
cual se consuma una individuación es aquel en el cual aparece una resolución por 
repartición del ser en fases, que es el devenir; el devenir no es un marco en el cual 
existe el ser; es dimensión del ser, modo de resolución de una incompatibilidad inicial 
rica en potencialidades. La individuación corresponde a la aparición de fases en el ser 
que son las fases del ser; no es una consecuencia depositada al borde del devenir y 
aislada, sino que es esta misma operación consumándose; sólo podemos 
comprenderla a partir de esta sobresaturación inicial del ser homogéneo y sin devenir 
que enseguida se estructura y deviene, haciendo aparecer individuo y medio según el 
devenir, que es una resolución de las tensiones primeras y una conservación de 
dichas tensiones bajo forma de estructura; se podría decir en un cierto sentido que el 
único principio por el que uno puede guiarse es el de la conservación del ser a través 
del devenir; esta conservación existe a través de los intercambios entre estructura y 
operación, que proceden por saltos cuánticos a través de los sucesivos equilibrios. 
Para pensar la individuación es preciso considerar el ser no como sustancia, o 
materia, o forma, sino como sistema tenso, sobresaturado, por encima del nivel de la 
unidad, consistiendo no solamente en sí mismo, y no pudiendo ser pensado 
adecuadamente mediante el principio del tercero excluido; el ser concreto, o ser 
completo, es decir el ser preindividual, es un ser que es más que una unidad147.  
Tal vez no se pueda decir mayor cosa de ―la sobresaturación inicial del ser 
homogéneo y sin devenir que enseguida se estructura y deviene‖, pero si se 
puede encontrar, o al menos intuir o colegir acerca de la pauta que ritma las cosas 
aparentemente alejadas del principio unificador. El proceder categorial imparte con 
sequedad una restricción que suele ser definitiva mientras la aproximación difusa 
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que esquiva los contornos momentáneos acerca, en un tono de familiaridad no 
exenta del cariz siniestro, el sticker de Batman en mi nevera con la simetría radial 
del celentéreo (conservación del ser en el devenir).  
 
3.3.1. Tormenta e ímpetu 
El Romanticismo fue un movimiento artístico e intelectual que surgió en Europa en 
el siglo XVIII como reacción al racionalismo y el clasicismo. Los Románticos 
apelaron a la creatividad, la individualidad, la intuición, y la obra inacabada como 
mecanismos de oposición al paradigma establecido. Entre las fuentes que 
utilizaron se encontraban el misticismo y las religiones paganas. Muchos volvieron 
a Aristóteles (quien vinculaba la forma a la materia en su desarrollo), y elaboraron 
la base no solo de las vanguardias artísticas del siglo veinte sino también del 
pensamiento sistémico contemporáneo: James Hutton, geólogo irlandés, relacionó 
los restos orgánicos con la constitución de las rocas a través de una larga escala 
de tiempo, y equiparó la circulación de la sangre con la del agua en la superficie 
de la Tierra; Alexander von Humboldt concibió el clima como una fuerza global 
unificadora; y Goethe utilizó el término morfología  para el estudio de la forma 
biológica desde una perspectiva dinámica (admiraba el orden en movimiento de la 
naturaleza y concebía la forma como un patrón de relaciones en el seno de un 
todo organizado)148. 
Los vasos comunicantes entre lo vivo y lo inerte mediante estructuraciones 
dinámicas empezaron a ser vislumbrados y expuestos como parte de la 
construcción intelectual de las principales empresas científicas desde el siglo XIX: 
un sistema de clasificación zoológica basado en similitudes de relaciones 
estructurales desarrollado por Georges Cuvier; el ascenso de la embriología y el 
evolucionismo; el anclaje de la biología en la física y la química con la Teoría 
Celular y la reformulación sistémica planteada por la biología organicista que 
centró la atención en la organización y no en la función al plantear que ―una de las 
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propiedades sobresalientes de toda manifestación de vida es la tendencia a 
construir estructuras multinivel de sistemas dentro de sistemas‖149; idea similar 
que fue desarrollada por la física cuántica150 al proponer que en el nivel 
subatómico las partículas-onda solo tienen relevancia en la medida en que están 
interconectadas en varios niveles o pautas de probabilidad, lo que da lugar al 
principio de incertidumbre y a la imposibilidad de separar al observador de lo 
observado. 
Es en este contexto en el que pueden establecerse los primeros intentos por 
formular un marco conceptual unificador que integrara una teoría de sistemas 
vivos y no vivos, cuyo principal precedente es la obra Tektología  (1913), del ruso 
Alexander Bogdanov, la cual anticipó algunos principios clave de la cibernética 
(1942) de Norbert Wiener, la Teoría de las Estructuras Disipativas (1967-1971) de 
Ilya Prigogine, la Teoría de Catástrofes (1970) de René Thom y la Teoría General 
de Sistemas  de Ludwig Von Bertalanffy (1950). Formas de pensamiento que 
modifican las clásicas nociones de materia, tiempo y espacio.  
Al margen de los alcances que tengan estas teorías en la física, la química, la 
biología o sus ambiciones desproporcionadas de totalización e integración, es 
posible resaltar conceptos que retan el paradigma mecanicista de raigambre 
modernista revelando inéditas formas de concebir y relacionar lo vivo y lo inerte.  
Al resaltar las nociones de no linealidad, fluctuación, auto organización, equilibrio, 
comunicación y resonancia como actividades dinámicas de todo sistema (vivo, 
social, inerte, mental) se ejecuta un desplazamiento cognoscitivo del objeto o la 
sustancia a las relaciones y sus patrones reguladores. La idea de un objeto o un 
animal,  en suma, de un individuo separado y analizado fuera de su contexto no 
                                                             
149 Ibíd., p. 47 
150 “A principios de siglo, los físicos especulaban con que su materia de estudio se estaba acabando. Pronto no 
habría aspectos físicos relevantes que pudieran descubrirse. En aquella época parecía que solo hubiera unas pocas 
e insignificantes cuestiones de las que faltaba información para poder obtener un conocimiento completo: la razón 
de que la órbita de Mercurio sea irregular, una discrepancia entre la teoría y la cantidad de energía liberada por un 
agujero negro, y el efecto de un tercer cuerpo en el movimiento de otros dos. Completar la información respecto 
del primer caso condujo a la teoría de la relatividad; hacerlo respecto a la segunda, a la teoría cuántica; y de la 
tercera, a la teoría del caos. En cada uno de los casos, la información que faltaba acabó revelando que la naturaleza 
era bastante más sutil y fuerte de lo que nos habíamos imaginado”. John Briggs y F. David Peat, Las siete leyes del 
caos,  Barcelona, Grijalbo, 1999, p. 228 
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tiene cabida, como tampoco la tiene ningún tipo de juicio asociado a 
determinismos lineales o principios fundamentales. El orden de las cosas no es 
jerárquico sino reticular, el estado no es homogéneo y estable, sino dinámico y 
fractal (fragmentado o irregular). Todos los fenómenos del entorno son alcanzados 
entre sí y hacen parte de los procesos de resonancia cuántica. Bajo estas 
perspectivas es imposible concebir las dicotomías tradicionales de 
naturaleza/cultura, materia/mente, Exterior/Interior. Lo sólido, como el sueño de 
Newton, se desvanece en el aire151. 
 
3.3.2. Cuarzo, coral, marmota, chopper, democracia, chip: Un itinerario 
metabólico152 
Salir del sueño como quien sale de una selva cámbrica o un desierto pos 
apocalíptico; levantarse de la cama, mirarse en el espejo, mover un mechón de 
pelo hacia el lado izquierdo, intentar aplacarlo a pesar de que pronto se lavará la 
cabeza con champú anti caspa; luego vestirse y desayunar un cereal que tiene 
coco deshidratado con yogur de melocotón; en el camino al trabajo pensar en un 
clavel dentro de un bloque de hielo y en el calor que seguramente hará por la 
tarde; halarse el cuello de la camisa al pensarlo, tomarse una cerveza a la salida 
de la oficina, ver un capítulo repetido de Dr House en casa y comer un sanduche 
con tomate verde; pasar el canal en las propagandas, ver un cocodrilo nadar bajo 
la superficie del río en Discovery, cerrar los ojos, soñar, pero esta vez no recordar 
                                                             
151 “Líbrenos Dios de la visión simplista y del sueño de Newton”. William Blake 
152 “El estudio de la cognición organiza la convergencia de disciplinas tales como psicología, lingüística, 
psicolingüística, antropología y ergonomía, neurociencias, lógica, filosofía, inteligencia artificial y robótica, bajo la 
influencia del ‘poder del modelo del ordenador’ en el que ‘lo natural y artificial se admiten a igual título en el 
campo de estudio’ (Daniel Andler, ‘Progrès en situation d’incertitude, p. 5 en Le Debat, N. 47). Por la extensión 
acordada a la vez al concepto de información y al concepto de máquina abstracta, el proyecto federador de estas 
ciencias trata de elaborar una genética de los diferentes niveles de la cognición. Se trata de comprender cómo un 
nivel físico-químico engendra un nivel bio-químico; cómo de este nivel bio-químico pueden emerger 
funcionamientos neuro-fisiológicos; cómo lo neuro-fisiológico produce lo neuro-psicológico; cómo, finalmente, de 
lo neuro-psicológico emergen tanto el nivel lingüístico como el nivel social. Al mismo tiempo, las ciencias de la 
cognición son llamadas a interpretar desde su punto de vista cualquier teoría de la evolución en vigor: esta 
dinámica de emergencias está destinada a plantearse en un cierto plazo una teoría general de la evolución. 
Teniendo en cuenta la naturaleza técnica de su modelo federador, es extraño que las ciencias cognitivas no 
integren en sus modelos el acontecimiento técnico como exteriorización de la memoria, como prosecución de la 
vida por otros medios que la vida, es decir, el carácter esencialmente epifilogenético del conocimiento”. Bernard 
Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 244, 245 
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nada al día siguiente. ¿Qué tan irreal puede ser la realidad, o de qué puede estar 
hecha, cuánto puede tardar el colapso, cuánto la dicha en los huesos, de qué se 
está hecho cuando alguien te sueña? 
La realidad, lo dice Simondon
153
, es más que unidad y más que identidad. La 
unidad es cálculo inoficioso carente de profundidad revolucionaria; cuando las 
unidades se adicionan el resultado es cifra reducida que esconde una pauta 
liberadora,  nuevas aproximaciones y otras conjeturas. La consistencia de la 
unidad es momentánea pero absoluta, su claridad describe una parábola ruin 
desprovista de la desproporción creadora. La identidad es una ―entidad espectral 
que no puede ser representada puesto que no es otra cosa que su representación, 
superficie sin fondo, reverberación de una realidad que no existe, ni ha existido, ni 
existiría si no fuera, precisamente, por sus periódicas escenificaciones154. Unidad 
e identidad se hunden en sus imposibilidades performativas. Son en la medida que 
quiebran sus contornos o sus límites, es decir, en la organización de la que hacen 
parte o en la resonancia que las divulga, aspectos adecuados a lo preindividual, a 
esa potencia susceptible de actualización que toda individuación conlleva. La 
génesis de un cristal, por ejemplo, comporta una actividad en los dominios 
microfísico o molecular, cuya resolución surge al interior del sistema metaestable 
constituido por potenciales forma, materia y energía, es decir, lo preindividual, por 
lo que  ―el verdadero principio de individuación es mediación(…) Pues al mismo 
tiempo que una energía potencial se actualiza (condición de orden de magnitud 
superior), una materia se ordena y se reparte (condición de orden de magnitud 
inferior) en individuos estructurados con un orden de magnitud medio, que se 
desarrolla por un proceso mediato de amplificación‖155, en este caso la 
cristalización.  
                                                             
153 Simondon, La individuación, op. cit. 
154 Manuel Delgado, Disoluciones urbanas, Medellín, Universidad de Antioquia, 2002, p. 200 
155 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 30 
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Esta dinámica corresponde a una etapa prebiológica156 o física del no equilibrio, 
en la cual la inestabilidad molecular genera nuevas formas de orden 
caracterizadas por bucles de retroalimentación157 y descritas matemáticamente en 
términos de ecuaciones no lineales158, expresiones de la progresión geométrica. El 
azar gobierna las formas y el movimiento es una constante. El individuo solo 
alcanza a ser una referencia infinitesimalmente temporal, pues su cualidad 
intrínseca es el hacerse, sin que pueda predecirse enteramente su movimiento o 
incluso su forma, pues ―aunque podemos suponer que cualquier sucesión real de 
fenómenos procede según las leyes de la naturaleza, es importante advertir que, 
prácticamente, ninguna secuencia, por ejemplo, de tres o más acontecimientos 
                                                             
156 “Sin embargo, aun en las conjeturas más hipotéticas, supondríamos que la individuación vital no viene después 
de la individuación físico-química, sino durante esa individuación, antes de su acabamiento, suspendiéndola en el 
instante en que no ha alcanzado su equilibrio estable, y volviéndola capaz de extenderse y de propagarse antes de 
la iteración de la estructura perfecta que solo es capaz de repetirse, lo que conservaría en el individuo viviente algo 
de la tensión preindividual, de la comunicación activa, bajo forma de resonancia interna, entre los órdenes 
extremos de magnitud”. Simondon, La Individuación, op. cit., p. 224 
157 “Matemáticamente un bucle de retroalimentación corresponde a una determinada clase de proceso no-lineal 
conocido como iteración, en el que una función opera reiteradamente sobre sí misma. Las múltiples iteraciones de 
estirado y replegamiento hará imposible predecir en qué posición se encontrará luego un punto determinado”. 
Capra, La trama de la vida, op. cit., p. 142 
158 “Dos herramientas matemáticas distintas para representar los fenómenos naturales: ecuaciones exactas y 
deterministas para el movimiento de sistemas sencillos (pequeñas oscilaciones, suaves ondas, pequeños cambios 
de temperatura) y las ecuaciones de la termodinámica, basadas en el análisis estadístico de cantidades medias, 
para los sistemas más complejos”. Ibíd., p. 138 
Figura 7. Figura 8. 
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concretos vinculados causalmente procede según ninguna ley única de la 
naturaleza‖159.  
La materia inerte compone un sistema cerrado, no puede intercambiar materia, 
aunque sí energía, con el exterior, por lo que tenderá en la dirección de un 
creciente desorden de forma irreversible (entropía o distribución aleatoria de un 
sistema), y aunque en la termodinámica clásica y en la cibernética este equilibrio 
térmico o fluctuación interna amplificada por bucles de retroalimentación positiva 
fue considerado del orden de la pérdida o la destrucción, en la Teoría de las 
Estructuras Disipativas aparece como fuente de un nuevo orden160. La geometría 
fractal, un lenguaje para hablar de las nubes, según el matemático Mandelbrot, 
hace parte de este tipo de organización profundamente compleja: ―los patrones 
característicos de las formas fractales se encuentran repetidamente en escalas 
descendentes, de modo que sus partes, en cualquier escala, son semejantes en 
forma al conjunto‖161. El cuarzo obedece a este esquema de autosemejanza, 
manifestación de indeterminación y no necesariamente de disolución.  
 
 
                                                             
159 Popper, op. cit., p. 321 
160 Capra, La trama de la vida, op. cit., p. 106, 107 
161 Ibíd., p. 154 
Figura 9 
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En este orden de ideas, un cristal que se extiende en varias direcciones 
proporciona la imagen más simple de la operación transductiva, es decir, del 
desfase en relación consigo mismo, despliegue del ser que es más que unidad e 
identidad, es decir, individuación, devenir del ser que no agota su significación. En 
el dominio físico, la individuación se realiza de una forma sencilla o simple, 
mediante la repetición progresiva no lineal, mientras en el dominio de la vida, de lo 
social o lo psíquico, la individuación es variable, heterogénea, y autoorganizada162. 
Por otra parte, un sistema abierto o cerrado se establece a través del patrón 
(relación o configuración), la estructura (componentes o corporización del patrón) y 
el proceso (continuidad), que en palabras de Simondon equivaldría a lo 
preindividual  o la metaestabilidad. En términos termodinámicos, la diferencia entre 
ambos sistemas estriba en el decrecimiento de la entropía (entropía negativa) que 
se da en el primero, pues el flujo y el intercambio de materia y energía con  el 
exterior es regular. Esta cualidad, la autopoiesis, capacidad de la entidad de 
producirse a sí misma mediante el reiterativo acoplamiento a su entorno, es lo que 
define si algo está vivo o no163. Esto quiere decir que la persistente producción de 
sí mismo requiere de ese flujo constante sin el cual no habría identidad o ilusión 
de continuidad individual y de autonomía. En otras palabras,  
la misma noción de metaestabilidad es utilizable para caracterizar la individuación en 
el dominio de lo viviente; pero la individuación ya no se produce, como en el dominio 
físico, únicamente de una forma instantánea, cuántica, brusca y definitiva, dejando tras 
de sí una dualidad entre el medio y el individuo, donde el medio queda despojado del 
individuo que no es y el individuo pierde la dimensión del medio (…) lo viviente 
conserva en sí una actividad de individuación permanente; no es solamente resultado 
de individuación, como el cristal o la molécula, sino también teatro de individuación. 
Tampoco toda la actividad del viviente está, como la del individuo físico, concentrada 
en su límite; existe en él un régimen más completo de resonancia interna que exige 
                                                             
162 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 37, 38, 39 
163 Humberto Maturana, Fundamentos biológicos de la realidad, España, Anthropos, 1996 
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comunicación permanente, y que mantiene una metaestabilidad que es condición de 
vida164. 
Cuando el individuo pierde la dimensión del medio, pueden aplicársele los 
principios de identidad y del tercero excluido, pues ya agotó el ser preindividual. 
Pero aun así, esta situación es bastante dudosa, pues ¿cómo es posible perder la 
dimensión del medio? La degradación, transformación irreversible de las 
cualidades matéricas y energéticas del individuo, supone una crisis en la 
individuación y no el empobrecimiento asociado al ser individuado. Pensar lo 
contrario supondría concebir un cristal como el cuarzo, lejos, en algún momento, 
de todo contacto con la radiación solar, la presión subterránea o atmosférica, la 
fricción eólica o la erosión marítima, o su utilización por parte del hombre como 
elemento energético-vibrador-del-arcángel-guardián. Por tanto, la realidad 
preindividual ―no da a luz solamente el individuo, modelo de sustancia, sino 
también la energía o el campo asociado al individuo‖165. En este sentido, el 
individuo nunca estará acabado en sí mismo, disperso, destruido, arruinado en la 
campaña invicta de la decadencia, (imagen humana de un mundo lineal y 
secuencial), arrojado en su finitud a los confines oscuros de los tiempos, porque 
tras esta crisis representada por un cambio en el devenir interno o un 
acontecimiento del entorno (cesación de la repetición formal, muerte, especiación, 
esquizofrenia, caída de un imperio, fisión nuclear) empezarían nuevas 
individuaciones en las que se establecería un nuevo régimen de intercambios. 
 
3.3.2.1.  Lo vivo y lo inerte 
El paso de un sistema cerrado a uno abierto compone una de las más inquietantes 
transformaciones que se hayan producido en el universo. Las bases de la vida 
están relativamente cobijadas bajo los principios de la física y la química; según 
Morowitz, los elementos básicos de la química de la vida son sus átomos, sus 
moléculas y sus procesos químicos o itinerarios metabólicos, de los cuales el 
                                                             
164 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 30 
165 Ibíd., p. 220 
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carbono, el nitrógeno y el oxígeno (átomos ligeros) sobresalen por ser ―los únicos 
que forman regularmente vínculos múltiples, los necesarios para la formación de 
estructuras bioquímicas complejas‖166. Estas relaciones vinculantes son la clave 
de toda autoorganización pues generan propiedades que no poseen los elementos 
que se vinculan (lo cual se conoce como novedad cualitativa), aunque no son 
suficientes, ya que ―todos los procesos de desarrollo y evolución están 
acompañados por la emergencia de algunas propiedades y la extinción de 
otras‖167. Decir, por tanto, que ―los organismos son continuas corporizaciones de 
patrones autopoiésicos de organización en una estructura disipativa‖168, abre 
varias posibilidades cognoscitivas acerca de su constitución, pero no de su 
génesis o surgimiento. 
La diferencia entre la materia inerte y la vida, desprendida de la anterior 
aseveración y traspuesta en otros términos, estriba en que ―la vida descubre en su 
propio campo de realidad condiciones estructurales que le permiten resolver sus 
propias incompatibilidades‖169. Esta posibilidad de resolución, que no es más que 
la comunicación entre el ser vivo y su entorno, reside en la capacidad de 
recepción e intercambio de información, una operación cibernética en la que se 
consideran los objetos o sucesos ―solo como propuestas de hechos, mensajes, 
preceptos y cosas semejantes‖170. Esto quiere decir que la especificación de lo 
vivo no es del orden sustancial o del orden de las propiedades, sino de la  
información portada por seres vivos, objetos y acontecimientos. Es en la 
configuración molecular establecida bajo unas condiciones energéticas o 
estructurales accionadas por el medio que la vida emerge: 
Adoptar la noción de recepción de información como expresión esencial de la 
operación de individuación sería afirmar que la individuación se efectúa en un cierto 
nivel dimensional (topológico y cronológico); por debajo de este nivel, la realidad es 
prefísica y prevital, ya que es preindividual. Por encima de este nivel, hay individuación 
                                                             
166 Capra, Las conexiones ocultas, op. cit., p. 42 
167 Mario Bunge, Emergencia y Convergencia, España, Gedisa, 2004, p. 36 
168 Capra, La trama de la vida, op. cit., p. 185 
169 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 222 
170 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 431 
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física cuando el sistema es capaz de recibir la información una sola vez, y luego 
desarrolla y amplifica esta singularidad inicial al individuarse de manera no 
autolimitada. Si el sistema es capaz de recibir sucesivamente varios aportes de 
información, de compatibilizar varias singularidades en lugar de iterar por efecto 
acumulativo y por amplificación transductiva la singularidad única e inicial, la 
individuación es de tipo vital, autolimitada, organizada171. 
La comprensión de la vida no se situaría en el terreno de la superación o 
jerarquización a modo de capas y niveles que se superponen unos sobre otros, 
como lo puede reflejar cierta idea del proceso evolutivo, sino en el de la 
divergencia o separación –interfase-  y en el de la integración, que convierten el 
proceso de individuación físico lineal en uno reticular. Cuando la materia establece 
comunicación interactiva con el medio asociado, un nuevo catálogo de 
individuaciones (sociales, psíquicas, objeto técnico) se produce sin que sean 
negadas las anteriores, pues todas, como un fractal global, entran a formar parte 
de la misma espiral. El espacio entre el cuarzo y el chip esta poblado de senderos 
y atajos por los que en cualquier punto y momento puede encontrarse la marmota, 
la democracia, el coral y el chopper. Cuando un cuerpo orgánico se descompone, 
la individuación de la materia continúa en otras individuaciones, en la roca o en el 
gusano, pero también en la individuación de la especie o en la individuación social 
o psíquica. Las divergencias no se agotan, y en el objeto técnico, expresión 
exponencial de lo físico y lo vivo172, la memoria establece un itinerario. 
Así es como resulta paradójico pensar en individuos cada vez más complejos que, 
sin embargo, son menos estables y autosuficientes, menos acabados173. El 
constante intercambio de materia, energía e información se hace imprescindible 
para mantener el proceso de individuación. La vida es la reproducción de lo 
faltante, de la ausencia azarosa que nunca puede ser llenada porque es 
precisamente eso lo que la define. La búsqueda inútil de algo que nunca podrá ser 
                                                             
171 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 223 
172 “Todo parece ocurrir como si el prototipo ideal de pez o de sílex cortado se desarrollara siguiendo líneas 
preconcebidas del pez, al anfibio, al reptil, al mamífero o al pájaro, del sílex indiferenciado en sus formas a las 
láminas finalmente retocadas, al cuchillo de cobre, al sable de acero. No nos llamemos a engaño, esas líneas son 
simplemente el reflejo de un aspecto de la vida, el de la elección inevitable y limitada que el medio le propone a la 
materia viva”. Leroi-Gourhan, 1988, citado por Debray, op. cit., p.84. 
173 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 224 
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encontrado es experiencia circunstancial que, en la enorme diversidad de tipos 
biológicos, millones de especies diferenciadas acosadas por la carestía, resulta 
fugaz y transitoria, pero que en el hombre, con su infatigable creatividad e 
imaginación a modo de grito mudo y plástico, deviene con el objeto marcaje 
absoluto, como el ejecutado por las garras de un animal desesperado que se agita 
en su incomprensible e impostergable vacío. 
La  vida modifica su relación con el medio y eso es a su vez parte de su propio 
cambio, lo que en definitiva no es otra cosa que persistencia retroactiva mediante 
el circuito informacional de la onda-corpúsculo y su medio asociado. Esta relación 
interactiva del individuo con el medio (significación última de la trama de la vida), o 
individuación vital, está marcada por la confrontación, es ligadura en el 
enfrentamiento o resolución de problemas que estimula una estructuración interna 
que complejiza el nexo entre individuo y medio que, paradójicamente, tras esta 
operación transductiva, parecen estar separados. De ahí la emergencia del sujeto 
y del colectivo: 
El psiquismo y lo colectivo son constituidos por individuaciones que llegan luego de la 
individuación vital. El psiquismo es persecución de la individuación vital en un ser que, 
para resolver su propia problemática, está obligado a intervenir él mismo como 
elemento del problema a través de su acción, como sujeto; el sujeto puede ser 
concebido como la unidad del ser en tanto viviente individuado y en tanto ser que se 
representa su acción a través del mundo como elemento y dimensión del mundo; los 
problemas vitales no están encerrados sobre sí mismos; su axiomática abierta solo 
puede ser saturada por una serie indefinida de individuaciones sucesivas que 
comprometan siempre más realidad preindividual y la incorporen en la relación con el 
medio; afectividad y percepción se integran en emoción y en ciencia que suponen un 
recurso a nuevas dimensiones174. 
Aquí se cumple perfectamente la noción de individuación vital como teatro de 
individuaciones: esta se inscribe en un mundo que es parte de su propia 
resolución problemática; el cuarzo es definitivo, solución en sí mismo, pero el coral 
es pregunta y respuesta en su interacción con el medio. Esta dinámica interactiva 
                                                             
174 Ibíd., p. 32, 33 
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solo es posible como representación, es decir, disposición creativa de un mundo 
producido en la percepción y la afectividad. No es acomodamiento de uno y otro, 
pues eso sería reproducir la idea de unidad e identidad, sino invención mutua del 
sujeto y del medio de tal manera que puedan ser uno solo. A esto, cualidad 
emergente de la individuación física que en la interfase deviene individuación vital, 
se le llama acoplamiento estructural, es decir, la resolución de problemas por y a 
través de la coordinación del comportamiento del individuo en el medio asociado 
como resultado de la información traducida por el sistema nervioso, endocrino e 
inmunológico; ―el descubrimiento perceptivo no es una abstracción reductora, sino 
una integración, una operación amplificante‖175. En otras palabras, la interacción 
es un proceso de continuidad fundada en la creatividad o buen tratamiento de la 
información cuya producción constante es un mundo: 
Lo que un organismo particular da a luz en el proceso de vida, no es el mundo sino un 
mundo determinado y siempre dependiente de la estructura del organismo. Existe un 
mundo material pero carece de características predeterminadas. No es que nada 
exista (nothing exists), sino que no existen cosas (nothings exist) independientes del 
proceso de cognición176. 
Esta noción de la realidad es distinta a las concebidas por el evolucionismo o el 
sentido común, en el sentido de concebir una realidad predeterminada en la cual 
pueden instaurarse relaciones entre individuos completados o definidos, pues es 
la acción de estos la que genera los términos de la relación al establecerse 
mediante una pauta, la cual es diagrama fugaz del juego perceptivo  o el circuito 
informacional entre individuo y medio: 
En Lamarck como en Darwin, existe la idea de que el objeto es objeto para el ser 
viviente, objeto construido y separado que representa un peligro, o un alimento, o un 
batirse en retirada. En la teoría de la evolución, el mundo en relación al cual la 
percepción tiene lugar es un mundo ya estructurado según un sistema de referencia 
unitario y objetivo. Ahora bien, es precisamente esta concepción objetiva del medio la 
que vuelve falsa la noción de adaptación. No existe solamente un objeto alimento o un 
                                                             
175 Ibíd., p. 308 
176 Maturana, citado por Capra, La trama de la vida, op. cit., p. 280 
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objeto presa, sino un mundo según la búsqueda de alimento y un mundo según la 
evasión de los predadores o un mundo según la sexualidad177. 
El coral es la punta del iceberg en un teatro de dilucidaciones permanentes. La 
sincronía en el juego de roles y posiciones que supone este teatro es aparente. 
Las problemáticas a las que la vida hace frente y genera son tormentosas y 
catastróficas; el azar exige un estado continuo de alerta y los accidentes y errores 
exigen fuertes inversiones de energía y desgaste material si quiere evitarse la 
degradación.  A pesar de la inmensa variedad biológica el itinerario bioquímico es 
pequeño y limitado, pues ante desafíos parecidos se desarrollan formas orgánicas 
similares, penetración de lo viviente en mundos perceptivos que anulan o 
promueven la amplificación: la reducción del hidrógeno en la atmósfera hace dos 
mil millones de años condujo al aprovechamiento del agua en la fotosíntesis, la 
acumulación del oxígeno desencadenó la evolución de las bacterias y estas 
finalmente conformaron la principal fuente de creatividad evolutiva: establecieron 
los bucles de retroalimentación que originaron todos los procesos bioquímicos 
necesarios para la vida, fermentación, fijación del nitrógeno, respiración, 
fotosíntesis y simbiosis (mecanismo generador de nuevas estructuras biológicas, 
especialmente superiores)178; un accidente, la extinción en masa de casi un tercio 
de las especies terrestres hace 65 millones de años, condujo a la aparición de los 
mamíferos, participantes del diálogo incesante en un teatro de operaciones 
cognitivo del que emergió la conciencia humana, negación de la satisfacción 
autocontenida por la búsqueda de la coincidencia entre individuo y medio, el cual 
solo existe en la medida que llega a integrar los mundos perceptivos en unidades 
de acción. Vivir, por tanto, ―consiste en ser agente, medio y elemento de 
individuación‖179. 
La relación entre individuo y sociedad hace parte a su vez del mismo proceso 
unificador. El individuo es acto, perpetuación de una génesis, y resultado de una 
formación: ―es resumen exhaustivo y puede hacer renacer un conjunto vasto; la 
                                                             
177 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 314 
178 Morowitz, citado por Capra, Las conexiones ocultas, op. cit., p. 44, 56 
179 Simondon, La Individuación, op. cit., p.318 
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existencia del individuo es esta operación de transferencia amplificante (…) el 
individuo condensa información, la transporta y luego modula un nuevo medio‖180, 
esto es la colonia, la sociedad o el colectivo181. Aun así, no es posible hablar de 
independencia de los individuos en sociedad, pues aunque existe cierto grado de 
autonomía, la coordinación funcional solo es posible en la interacción, es decir, en 
la conformación de lo colectivo, dinámica en la que continúa la individuación a 
través de la memoria, la imaginación o el pensamiento abstracto. Lo colectivo, por 
tanto, no es sustancia, ni contenedor que agrupa las individualidades, sino el 
resultante de la comunicación amplificada que termina modulando el medio; de 
esta única forma, el acoplamiento de pasado y futuro deviene significación182. 
 
3.3.2.2. La mente como irradiación 
La experiencia mental no es producto del vigor de la individuación colectiva, sino 
de todo tipo de realidad, que en la formalización psíquica humana corresponde a 
un tipo de resolución momentánea.  
La mente es inmanente a la materia en cualquier nivel de vida, pues implica el 
proceso de la cognición, imprescindible en el alumbramiento de un mundo por 
parte del individuo vivo, lo que conlleva la puesta en escena del proceso vital 
completo, es decir, de la percepción, la emoción y el comportamiento, para lo cual 
no se requiere obligatoriamente de la existencia de un cerebro o un sistema 
nervioso. Un organismo puede ser perturbado –no dirigido- de muchas formas. Por 
esto es por lo que es posible hablar de la realidad como la escisión de mentes que 
interactúan en el roce, el encandilamiento, el sopor, la evasión, la presión. La piel  
piensa la temperatura, los pájaros piensan el color, las muchedumbres piensan la 
circulación. La mente o el mundo psíquico no solo comprometen la percepción y la 
acción como formas resolutorias de un problema en el circuito en el que intentan 
                                                             
180 Ibíd., p. 282 
181 “El grupo étnico, la “nación” reemplaza a la especie, y el hombre, cuyo cuerpo sigue siendo el de un mamífero 
normal, se desdobla en un organismo colectivo con posibilidades prácticamente ilimitadas por el cúmulo de 
innovaciones”. Léroi-Gourhan, op. cit., p. 118 
182 Simondon, La Individuación, op. cit., p. 325 
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coincidir medio e individuo, sino que incluyen el sobrepasarse cuando la 
incompatibilidad intensifica la tensión. El chopper, aparente trozo de material 
insignificante para el hombre globalizado, es la prueba de un desafío, casi un caer 
al vacío, de la desesperada criatura que no podía resolverse como parte 
integrante del medio; y tras la adecuación conseguida con ese pedazo de piedra, 
la abertura de un sinnúmero de individuaciones con sus consiguientes retos 
agolpados por la contradicción. El chopper y el chip, realidades excepcionales de 
universos divergentes en la medida en que la liberación de las tensiones toman 
caminos singulares; al tomarlos en la mano, lo que puede observarse no son dos 
objetos sino dos trazas, dos formas de hallar sentido, o simplemente, dos 
soluciones momentáneas. 
La consciencia es una particularidad mental, ―un particular proceso cognitivo que 
emerge cuando la cognición alcanza un determinado grado de complejidad‖183. 
Ese percibirse a sí  mismo en el mundo acarrea no solo soluciones del orden del 
acoplamiento estructural en el medio biológico, social y mental, sino que indispone 
al ser en la situación, es decir, apuntala la trama en varios niveles de abstracción, 
en los que el individuo en tanto emergencia figurativa aparece como realidad 
resuelta en sí misma, centrada, entidad adscrita a la continuidad del tiempo, una 
suerte de antropomorfismo característico de algunas sociedades, mas no la única 
opción del ser en cuanto imagen de sí mismo; la consciencia no es 
necesariamente lineal, al contrario, es exponencial y fractal. La ilusión de un 
tiempo continuo es eso, una ilusión; la idea de la identidad como imagen 
coherente de la unidad es casi una aberración biológica, psíquica y narrativa. Lo 
que creemos ser en un momento cambia con la relación de los seres con los 
cuales se construye un espacio topográfico e histórico; el recuerdo no es menos 
real que la percepción de un presente mediado por un transitorio esquema 
interactivo; al recordar se modifica algo –idea de individuo- que se cree estable, 
por lo que el recuerdo es constantemente transformado como las hojas que mueve 
el viento o la marmota atrapada en su madriguera por el zorro. Esa zona de 
distensión –reencuentro de dos órdenes perceptivos- hacen de la biografía algo 
                                                             
183 Capra, Las conexiones ocultas, op. cit., p. 66 
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más que un relato homogéneo y repetible, algo que no está en la distancia más 
corta entre dos puntos en el espacio, sino que se inscribe en lo liminar, terreno 
pantanoso pero iluminado, fluctuante pero transitable, tenebroso pero soportable. 
La conciencia de uno mismo es, ante todo, un acto imaginativo. 
La sociedad es efecto de la individuación amplificada, y en este camino deviene 
escenario para la ficción, pues es resultado de búsquedas, de contactos 
imposibles; al ser el individuo a la vez medio y agente, y no partícula que configura 
ni entidad adscrita, no puede estar influido ni determinado ni condicionado por algo 
que pueda llamarse sociedad, como si esta fuera una sustancia o entelequia que 
antecediera al individuo; la acción que perturba o motiva hace parte del agente 
que afecta, por tanto la sociedad es una formalización, flexible y plegable, que por 
un efecto de sincronía polivalente es ajustada como ilusión referencial. La 
democracia, por ejemplo, como estructuración jerárquica es un efectivo murmullo 
que obedece a un patrón o modelo que refleja, entre soldaduras, discrepancias y 
contradicciones, cierta disposición del colectivo individuándose: no existe como 
categoría intercambiable, sino como vaho inaprensible que solo puede 
reconocerse en el accionar comedido de un grupo de individuos que se creen 
separados del medio que los complementa. Su lugar en la trama occidental resulta 
del entramado de cámaras, periódicos, acuerdos escritos y armas. Es una 
escenificación, un juego de roles que exige de la creencia de los actantes que la 
componen. 
La sociedad, por tanto, es presencia, es momento recreado; su soltura y solidez 
depende de la disposición ramificada de seres que establecen pasado y futuro 
como prolongación narrativa del acaecer; inscripción biológica que es desfasada 
en el humano con el símbolo o la representación; efervescencia mental, síntoma 
de la unión inesperada, cuántica, de todas las cosas, que aun así debe explicarse, 
en términos cibernéticos mediante un análisis de las restricciones, pues los 
individuos hacen parte de dinámicas sistémicas regulares (de otra forma nada 
sería discernible). Hallar el lugar semiológico de un individuo como espacio de 
resonancia vital en el entramado relacional que implica toda sociedad, exige una 
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lectura de los elementos materiales que lo conforman, y que en las constantes 
articulaciones irradian una mente. Una personalidad o un carácter que se 
ensambla en un discernible juego de dramaturgias, intereses, apuestas.  
 De esta forma, ―una palabra dentro de una oración gramatical o una letra dentro 
de una palabra, o la anatomía de alguna parte dentro de un organismo, o el rol de 
una especie dentro de un ecosistema, o la conducta de un miembro dentro de una 
familia‖184 presentan combinaciones de restricciones que generan una 
particularización única para el observador185, quien, en últimas, termina 
determinando lo observado de acuerdo a la cantidad de información recibida. 
Bateson lo ejemplifica muy bien: 
la selección de una pieza para que ocupe determinada posición en un rompecabezas 
formado por figuras de contornos irregulares está "restringida" por muchos factores. 
Su contorno tiene que adecuarse al de sus distintos vecinos y posiblemente también al 
de los límites del rompecabezas total; su color tiene que adecuarse al patrón de 
colores de la región a la que pertenece; la orientación de sus bordes tiene que 
obedecer a las regularidades topológicas fijadas por la sierra en la que se hizo el 
rompecabezas, y así sucesivamente. Desde el punto de vista de la persona que trata 
de resolver el rompecabezas, todas esas características son señales, es decir, fuentes 
de información que lo guiarán en su selección. Desde el punto de vista del observador 
cibernético, son restricciones186. 
La explicación cibernética tiene siempre un carácter negativo, de tal forma que da 
cuenta del curso de los acontecimientos en tanto se descartan sus restricciones, 
de esta forma, se presume, que las vías del cambio estarán gobernadas por 
igualdad de probabilidades187. En este sentido, somos los seres humanos agentes 
de la seducción y la argucia en tanto podemos ser definidos en un ámbito. El 
objeto insignificante es artilugio sin el cual no es posible la treta. 
 
                                                             
184 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 430 
185 Como es evidente, la naturaleza del ‘significado’, la estructuración mediante patrones, la redundancia, 
información y conceptos análogos depende del punto de vista donde nos situemos. Bateson, Ibíd.,  436 
186 Bateson, Ibíd., p. 430 
187 Ibíd., p. 429 
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3.4. Invasiones bárbaras 
La identidad como formación empobrecida de una realidad no puede explicar el 
ordenamiento dinámico, reticular y exponencial de lo que deviene. Los 
occidentales ignoran hasta cierto punto que todos los seres participan de una 
existencia recíproca. Al objetivar la realidad bajo parámetros analíticos, las 
entidades son despojadas de su contexto y enmarcadas en identidades 
susceptibles de manipulación o dominio; el cuerpo, el migrante, el paisaje, la 
mujer, las fuentes de energía, los recursos humanos, las minorías, son  partes que 
no interrumpen ni sobrepasan, sino que encajan. Son peligrosos en cuanto 
rompen el molde asignado, cuando las acciones contradicen el libreto estipulado, 
cuando no se les encuentra en un noticiero la forma de describirlos. No es casual 
ni gratuito que sea esta sociedad la que ha roto el equilibrio ambiental, pero por 
ello tampoco es lícito satanizar este efecto relacional con el discurso de muchos 
antimodernos que interpretan tal directriz representacional como una suerte de 
plan maestro epistemológico y político que rebasa toda regulación natural.  
Las mediaciones realizadas entre individuo y entorno a través del objeto técnico 
amplificaron las posibilidades simbólicas y materiales de significación produciendo 
interconexiones entre diversos medios asociados con la consiguiente proliferación 
de mundos cognoscitivos: Nos movemos, supuestamente, en un mundo de 
energía ilimitada poblada de aparatos y entramados mecánicos y cibernéticos que 
reemplazan la fuerza de trabajo, proveen el alimento y la información, todo bajo un 
velo retórico lineal e infinito que anula la incoherencia y la indeterminación. Sin 
embargo, a pesar de la burbuja ficticia (y toda sociedad humana vive dentro de 
una) en la que gravita el occidental, desconectado de algo que llama naturaleza188, 
                                                             
188 “En general, lo que se reflejaba en los fenómenos naturales no eran los aspectos más burdos y simples, más 
animales o primitivos de la especie humana. La naturaleza refleja, en cambio, los aspectos más complejos de la 
gente, los estéticos, los intrincados, los refinados. Lo que yo estaba reconociendo allí, del otro lado del espejo, en la 
“naturaleza”, no era mi codicia, mis intenciones utilitarias, mi “animalidad”, los llamados “instintos”, etc., sino que 
estaba viendo las raíces de la simetría humana, de la belleza y de la fealdad, de la estética, de la propia condición 
viva del ser humano y su pequeña cuota de sabiduría. La sabiduría, la gracia corporal del ser humano, y aun su 
hábito de fabricar objetos hermosos, son tan “animales” como su crueldad. Después de todo, la palabra “animal” 
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a la que ve de lejos en televisión o en las vacaciones de fin de año, el ritmo interno 
de amplificación en que se individúa es el mismo de la ameba, la hormiga, el río, el 
chimpancé, el árbol de eucalipto, pues como afirma Bateson189, el pensar en 
términos de historias no aísla a los seres humanos como algo distinto a las 
estrellas de mar o los narcisos, sino todo lo contario, pues si el mundo está 
interconectado, pensar en términos de historias es algo compartido por todo 
sistema que posea características mentales: 
En el aspecto positivo, podemos afirmar que cualquier conjunto operante de 
acontecimientos y objetos que posea la complejidad adecuada de circuitos causales 
y las relaciones de energía adecuadas mostrará con seguridad características 
mentales. Comparará, es decir, dará respuesta a la diferencia (además de ser 
afectado por las "causas" físicas ordinarias tales como el impacto o la fuerza). 
"Procesará la información" e inevitablemente actuará de manera autocorrectiva, sea 
hacia el punto homeostático óptimo o hacia la optimización de ciertas variables (…) 
sabemos que ninguna parte de un sistema internamente interactivo de esta especie 
puede tener control unilateral sobre el resto o sobre cualquier otra parte. Las 
características mentales son inherentes o inmanentes al sistema en cuanto todo. 
Aun en sistemas autocorrectivos muy simples, este carácter holístico es evidente. En 
el motor de vapor con un "regulador" (governor) la palabra misma resulta una 
designación impropia, si se entiende que esa parte del sistema posee un control 
unilateral190. 
Al mirar desde el cielo el tráfico vehicular o el diagrama urbano de las grandes 
ciudades se percibe un ordenamiento profundo que se despliega en la forma 
fractal o reticular que esconde el angustiante caos; las modas y los diseños se 
autoreplican; los recuerdos y las historias son discontinuas y porosas, a veces 
infranqueables; los destinos humanos se reflejan unos sobre otros formando las 
caras de una figura geométrica universal; las redes globales de comunicación y la 
ingeniería genética son usados por la red bacteriana desde hace miles de millones 
de años. Nunca, ningún ser humano ha dejado de comportarse como lo que es, un 
                                                                                                                                                                                         
significa “dotado de espíritu (animus)” (N. de T. b: “Endowed with mind or spirit”). Bateson, Espíritu y naturaleza, 
op. cit., p. 4,5 
189 Ibíd., p. 12 
190 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 345 
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animal que se despliega exponencialmente dentro de mundos cognitivos 
ordenados física y químicamente en pautas retroactivas. Al sobrepasar los límites 
de esas pautas, el calentamiento, las inundaciones y las extinciones suponen el 
umbral crítico con el cual es posible lograr de nuevo una renovada y momentánea 
estabilización. La desaparición del hombre, como la del pterodáctilo, supone  una 
pequeña brisa entre los eslabones intersticiales de lo real. 
El cambio de perspectiva occidental supone el entendimiento de que no hay 
ningún abismo insalvable entre el hombre y las demás criaturas191, que las 
relaciones no son del orden jerárquico y que nuestros mundos simbólicos 
producidos por la conciencia –presunta evidencia de superioridad- también son 
parte, en diferentes escalas, de la producción de la realidad de las demás 
especies: 
En palabras de Thure von Uexküll (1982:7), la teoría de Umwelt consiste en ―el hecho 
de que los organismos vivos (incluyendo las células) responden como sujetos; es 
decir, responden sólo a signos…‖ Cada organismo en un ecosistema vive en su propio 
mundo subjetivo (Umwelt), definido principalmente por su modo, específico de la 
especie, de percibir su medio ambiente. ―La cuestión del significado‖, dice Jakob von 
Uexküll (1982:37), es, por lo tanto, ―la cuestión fundamental para todos los seres 
vivientes‖. Esto implica que la interacción ecológica presupone precisamente esa 
                                                             
191 La cuestión es la de la especificidad de la temporalidad de la vida cuando esta es inscripción del ser vivo en el 
ser no-vivo y del ser-no vivo en el ser vivo, cuando es espaciamiento, temporalización, diferenciación y 
diferimiento por, de y en el muerto –una cierta relación con la muerte. Esta articulación, esta frontera, es la técnica. 
Y toda frontera es técnica, “una frontera nunca es natural”. Toda frontera: todo espíritu, todo idioma (…) La 
humanidad del hombre se dice solamente en un idioma y desde una idiomaticidad universal, pero localizada y 
entendida siempre en un sitio, lugar privilegiado. Cuestión del nombre del hombre que vuelve en toda la obra de 
Derrida  y especialmente en “La mano de Heidegger” donde se trata, como en Del espíritu, del animal, de la técnica y 
del preguntarse, y que declara “el vínculo irreductible con la cuestión de la humanidad (versus la animalidad) y de 
una humanidad cuyo nombre, como el vínculo del nombre con la ‘cosa’, si es que puede decirse, sigue siendo tan 
problemático como el de la lengua en la que se inscribe. ¿Qué se dice cuando se dice Menschheit, Humanitas, 
Humanität, mankind, etc., o cuando se dice Geschlet o Menschngeschlet? ¿Se dice lo mismo? (Psyché, Inventions de 
l’autre, ‘La main de Heidegger’, Galilée, 1987, p. 419) (…) Pero la frontera es dudosa, porque si ‘la piedra es sin 
mundo (weltlos) […] el animal es pobre en mundo (weltarm). ¿Qué quiere decir pobre? […] si es pobre en mundo, el 
animal tiene efectivamente que tener mundo y, por lo tanto, espíritu, a diferencia de la piedra que es sin mundo: 
weltlos”. Pero, para Heidegger, “el mundo del animal” no es “un grado del mundo humano”, porque “solo puede 
estar afectado un ente que, según su sentido de ser, se encuentra; en otras palabras que, existiendo, ha (es) ya cada 
vez sido y existe según un modo constante del ser-sido. La afección presupone ontológicamente un hacerse-
presente y ello de tal modo que, en él, el Dasein puede ser de-vuelto hacia sí en tanto que habiendo-sido. Cómo 
deben ser ontológicamente delimitados la exCitado poración y la impresión de los sentidos en un ser sin más vivo; 
cómo y dónde en general el ser de los animales, por ejemplo, está constituido por un ‘tiempo’: esos son problemas 
que permanecen”. (Heidegger, Être et temps, p.346. Edición alemana)” Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 
238, 239  
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pluralidad de mundos subjetivos. En realidad, las relaciones ecológicas se basan en el 
significado; son semióticas. Los ecosistemas son tan contingentes respecto de la 
comunicación como las culturas. La aspiración de Rappaport a reunir lo objetivo y los 
subjetivo en un marco común tiene su paralelo en el campo interdisciplinario de la 
semiótica, cuya meta es ―volver a integrar las ciencias naturales y humanas en la 
síntesis superior adecuada para una doctrina de signos‖ (Anderson et al., 1984:8)192. 
En este sentido, cualquier cosa viva se comporta en términos de significados193, 
con la diferencia, no tan decisiva como podría pensarse en un primer momento,  
que los humanos tienen que construir por sí mismos esos significados, lo cual da 
lugar a la ambivalencia y el despropósito, aspectos necesarios para todo tipo de 
arte, de cine y de literatura. De ahí el problema de la verdad, que surge 
únicamente con la representación; los animales no mienten194. El entramado 
simbólico inscrito en toda suerte de artefactos, aparatos, herramientas, y útiles 
exige una actitud del orden procedimental que anula otras posibles relaciones, por 
innecesarias en las cadenas operatorias, referidas a lo emocional o lo afectivo, sin 
las cuales el circuito de las mediaciones pierde parte de sus posibilidades 
semióticas; en otras palabras, el objeto es más que su función, pues el objeto está 
continuamente en expansión exponencial. Son las actitudes profundamente 
subjetivas las que posibilitan la emergencia de mundos acordes con la sintonía 
oculta de lo real. La ciencia, la religión, la moral, la política, la tecnología y el arte 
más esplendido y fructífero han estado lejos del saber mecánico y convencional. 
En este sentido, 
no hay razón para destacar el aspecto material de los ecosistemas sobre el 
comunicativo y tampoco para hacer lo contrario con respecto a las sociedades 
humanas. Una vez que reconocemos que la subjetividad humana, igual que la 
subjetividad de todas las demás especies, es un aspecto de la constitución misma de 
                                                             
192 Hornborg, en: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 68, 69 
193 La teoría lingüística de Bühler (1918) diferencia tres grados de desarrollo del lenguaje: expresión de un estado 
interior (lo cual hace cualquier planta o animal al moverse), la función señaladora y la representación de 
situaciones o hechos.  
194 Karl Popper y Konrad Lorenz, El porvenir está abierto, España, Tusquets, 1995, p. 50 
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los ecosistemas, tenemos un fundamento sólido para concluir que la destrucción del 
significado y la destrucción de ecosistemas son dos aspectos del mismo proceso195. 
La subjetividad, desacreditada ante los imperativos de la modernidad racional, 
perece como perece la otra cara del objeto que es garante del pasado, no exigua 
muestra de nostalgia inofensiva, sino carga activa del instante que se desarrolla 
en los pliegues de lo  inaprensible. Las relaciones de muchas sociedades 
humanas en las que las cosmologías rituales se mezclan indistintamente con su 
saber práctico son muestra acertada de las mediaciones desplegadas en formas 
reticulares
196
. Hviding
197
 presenta un ejemplo etnográfico que expone este tipo de 
integración: las premisas ontológicas que prevalecen en Marovo, laguna situada 
en el área de Nueva Georgia en la provincia occidental de las islas Salomón,  no 
se establecen en la diferenciación entre un medio ambiente natural separado de la 
cultura o sociedad humana. Todos los organismos y los componentes no vivientes 
del entorno son cobijados bajo el concepto de puava (territorio de mar y tierra y 
―todas las cosas que hay en él‖)198. Las relaciones con el medio ambiente de la 
gente de Marovo incluyen ciertos actos que, de acuerdo con la opinión de Evans-
Pritchard199 acerca del privilegio epistemológico de la ciencia, deberían ser 
considerados como pertenecientes a la categoría de la ―magia‖. Sin embargo, en 
la dimensión cotidiana, estos actos son considerados ―herramientas‖ observables 
y pragmáticas: frente a los fuertes oleajes que impiden que las canoas salgan de 
la playa, es posible que se llame a algunos ancianos para que ejecuten el acto de 
va bule (calmar) mediante la recitación de un hechizo y la acción de arrojar a las 
olas un trozo anudado de una planta trepadora de la playa. También durante los 
viajes se utiliza la magia práctica. Si durante un viaje en canoa en un día de 
tormenta se ve que se acerca uno de los temibles ivori (una especie de pequeño 
tornado), la mayoría de los adultos puede realizar el procedimiento que 
                                                             
195 Hornborg, en: Philippe Descola y Gísli Pálsson, op. cit., p. 69 
196 “Ha de observarse que ha habido, y aun hay, en el mundo muchas epistemologías, diferentes y hasta 
contrastantes entre sí, que han subrayado por igual la existencia de una unidad suprema y (aunque esto es menos 
seguro) la idea de que esa unidad suprema es estética…adhiero al presupuesto de que nuestra pérdida de sentido 
de la unidad estética fue, simplemente, un error epistemológico”. Bateson, Espíritu y naturaleza, op. cit., p.17 
197 En: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 202, 203 
198 Ingold, 1992:53, Citado por Hviding, Ibíd 
199 Edward Evans Pritchard, Brujería, magia y oráculos entre los Azande, España, Anagrama, 1976 
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supuestamente hará que la negra columna de nubes en rotación se parta en dos, 
logrando así que una se hunda en el mar y la otra regrese al cielo. Ese acto, seke 
ivori (literalmente ―dar el golpe mortal al viento ivori‖), consiste en recitar un breve 
ensalmo mientras se hacen movimientos circulares con un cuchillo de monte (que 
siempre se lleva en las canoas) o bien, en golpear dos piedras (que se llevan al 
mar con menos frecuencia).  Las relaciones de los pobladores de Marovo con el 
medio ambiente no parecen estar necesariamente limitadas por las ―leyes de la 
naturaleza‖. La eficacia de la magia práctica para superar lo que en términos 
científicos occidentales se considerarían ―limitaciones naturales‖ se comprueba 
regularmente mediante su uso. Las incomprensibles dualidades de la magia como 
acto técnicamente falso, pero socialmente verdadero, como ―mala ciencia‖ (según 
Frazer200 y Evans-Pritchard201) o como ―arte retórica‖ (según Malinowski202), ―solo 
desaparecerán cuando logremos arraigar la magia en una teoría más amplia de la 
vida humana, en la que el cambio de la acción ritual sea visto como un modo 
indispensable para el hombre, en cualquier parte y en todas partes, de 
relacionarse con la vida del mundo y participar en ella‖203. 
De igual modo, también es posible entrever en el sistema clasificatorio totémico el 
reflejo de las dinámicas vinculantes del medio ambiente como forma de 
ordenamiento de la sociedad sin que exista un corte entre ambas. En este mismo 
orden de ideas, el animismo, ―como señala Descola (1992), puede ser 
considerado en algunos aspectos significativos como el universo simétrico del 
totemismo: un modo de organizar conceptualmente la relación entre los seres 
humanos y las especies naturales con base en un sistema de clasificación 
social‖204. Concebir la naturaleza como un todo continuo, profundamente 
entrelazado, de la cual el hombre hace parte, ha sido parte del saber activo de 
muchas sociedades. Y en estos casos los términos identidad o unidad, como 
asignaciones acabadas de una realidad no tienen sentido. Puede leerse esta 
                                                             
200 James Frazer, La Rama Dorada, México, Fondo de Cultura Económica, 1961 
201 Evans- Pritchard, op. cit. 
202 Bronislaw Malinowski, Los Argonautas del Pacífico Occidental, España, Península, 2001 
203 Tambiah, 1990: 3, citado por Hviding, op. cit. 
204 Århem, K, en: Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 214, 215 
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noción en los postulados sobre  totemismo elaborados por Lévi-Strauss con base 
en una sociedad del norte de América: 
Cada clan o subclan posee una serie de nombres que sólo sus miembros pueden 
llevar, así como el individuo es una parte del grupo, el nombre individual es una ―parte‖ 
de la denominación colectiva: ya sea que éste abarque al animal por entero, y que los 
nombres individuales correspondan a miembros o partes del animal; ya sea que la 
denominación colectiva proceda de una idea del animal concebida en el más alto nivel 
de generalidad, y que las denominaciones individuales correspondan a una de sus 
predicaciones en el tiempo o en el espacio: Perro-que-ladra, Bisonte-encolerizado, ya 
sea, por último, a una combinación de los dos procedimientos: Ojos-resplandecientes-
del-oso. En la relación así enunciada, el animal puede ser sujeto o predicado: el-pez-
mueve-la-cola, La marea-arrastra-a-los-cangrejos, etc. Cualquiera que sea el 
procedimiento utilizado (y lo más frecuente es encontrarlo yuxtapuestos), el nombre 
propio evoca un aspecto parcial de la entidad animal o vegetal, tal como corresponde 
a un aspecto parcial del ser individual; absolutamente y, a título particular, en esas 
sociedades en las que el individuo recibe un nuevo nombre en cada momento 
importante de su vida. Por lo demás, en sociedades vecinas, las mismas 
construcciones se utilizan ya sea para formar nombres personales (llevados por los 
miembros individuales de un grupo clánico) ya sea nombres colectivos (llevados por 
bandas, linajes, o grupos de linajes, es decir, subgrupos de un mismo clan)205. 
En relación con la geografía, el terreno se inscribe de igual forma en las narrativas 
míticas o unificadoras en las que la semantización del entorno comporta el acto de 
configuración de todo el universo social: 
Los Penobscot de Maine ilustran, a este respecto, una disposición general de los 
algonquinos septentrionales a interpretar todos los aspectos fisiográficos del territorio 
tribal en función de las peregrinaciones del héroe civilizador Gluskabe, y de otros 
incidentes o personajes míticos. Un peñón alargado es la piragua del héroe, una veta 
de piedra blanca figura las entrañas del alce al que dio la muerte, el monte Kineo es la 
marmita volcada en la que coció la carne, etcétera206.  
                                                             
205 Lévi-Strauss, op. cit., p. 254 
206 Ibíd., p. 241 
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Todo este conocimiento relativo a la forma de clasificar el mundo no obedece a 
una simple representación de la naturaleza como alegan obstinados muchos 
relativistas culturales, pues ―imaginar a miles de millones de hombres 
encarcelados en visiones deformadas del mundo desde el amanecer de los 
tiempos es tan difícil como imaginar los neutrinos y los cuásares, el ADN y la 
atracción universal como producciones sociales tejanas, inglesas o borgoñas‖207. 
Sin naturaleza exterior no hay cultura que pueda servir de mecanismo de 
adaptación. La representación debe replantearse como un acto dinámico y 
luminoso, no de simple inscripción de lo acotado, sino de una constante creación; 
no hay texto ni tablero, sino un pulso efervescente, violento y creativo entre los 
seres que se rozan y se intervienen. El universo mágico, que precede a la 
separación del hombre y el objeto, está ―estructurado según la más primitiva y 
pregnante de las organizaciones: la de la reticulación del mundo en lugares 
privilegiados y en momentos privilegiados (…) A esta estructura primitiva de 
reticulación realmente funcional se le puede atribuir el origen del desdoblamiento 
que dio nacimiento al pensamiento técnico y al pensamiento religioso‖208. 
¿Cuál es entonces el principio unificador de la cultura occidental? El antropólogo 
que regresa a la ciudad no debe buscar el pensamiento salvaje en las periferias, 
los comportamientos desviados o las creencias folclóricas, sino en la sala de la 
casa del obrero que ve televisión tras una dura jornada de trabajo, en las oficinas 
de redacción de cualquier periódico o revista de análisis político y de variedades, 
en las aulas universitarias y los patios de recreos escolares. Encontrará allí 
recuentos míticos solapados, gestos mágicos y racionales, andaduras epistémicas 
que son como obras de arte. Y todo, sencillamente porque somos iguales; hombre 
salvaje y civilizado obedecen la misma pauta, son parte de la misma individuación: 
Todas las naturalezas-culturas son semejantes en el hecho de que construyen a la vez 
los seres humanos, divinos y no humanos. Ninguna vive en un mundo de signos o de 
símbolos arbitrariamente impuestos a una naturaleza exterior conocida únicamente 
por nosotros. Ninguna, y menos aun la nuestra, vive en un mundo de cosas. Todas 
                                                             
207 Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 154 
208 Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, op. cit., p.183, 187 
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distribuyen lo que llevará signos y lo que no lo llevará (Claverie, 1990). Si hay una 
cosa que todos hacemos igual es realmente construir a la vez nuestros colectivos 
humanos y los no humanos que los rodean. Algunos, para construir su colectivo, 
movilizan antepasados, leones, estrellas fijas y la sangre coagulada de los sacrificios; 
nosotros, para construir los nuestros, movilizamos la genética, la zoología, la 
cosmología y la hematología209. 
Las diferencias son del orden del entramado de las redes en las que se establecen 
las mediaciones. Pero en todas, objeto, sujeto y entorno conforman un campo vital 
que se extiende en la acción, en la cual el individuo es siempre un accidente del 
proceso. Somos resonancia y configuración, instancias mentales que rebasan 
cualquier intento de demarcación. El devenir es el tránsito y el trámite de los 
sistemas que se integran, desmantelan, proyectan y repelen, son sucesivos y 
simultáneos. Es  lo único real.210 
 
3.5. El nombre opaco de la especie 
El trazo difuso que separa las fronteras filogenéticas es prueba a su vez de la 
insensatez que supone separar la naturaleza de la cultura. El encuentro con 
nuestros parientes más cercanos deslumbra por todo el cúmulo de posibilidades 
conectivas que retuerce cualquier idea que se tenga sobre el ordenamiento 
cultural: 
Los estudios sobre chimpancés salvajes muestran no sólo que los primates usan y 
fabrican algunas de las herramientas de piedra, generalmente consideradas como un 
rasgo distintivo del Homo faber, sino también que algunas bandas vecinas de 
chimpancés elaboran y heredan herramientas de estilos marcadamente diferentes. En 
                                                             
209 Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 155 
210 “Hay, desde luego, muchos sistemas integrados por muchas partes, desde las galaxias a las locomotoras de 
juguete, pasando por las dunas de arena. Lejos estoy de sugerir que todos ellos son espíritus, o contienen espíritus, 
o participan en procesos espirituales. La locomotora de juguete puede pasar a formar parte del sistema espiritual 
que incluye al niño que juega con ella, y la galaxia puede pasar a formar parte del sistema espiritual que incluye al 
astrónomo y su telescopio. Pero los objetos no se convierten en subsistemas pensantes de esos espíritus más 
amplios. Los criterios sólo son útiles combinados”. Bateson, Espíritu y naturaleza, op. cit., p. 84 
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la terminología de los prehistoriadores, eso significaría que los chimpancés tienen 
diferentes ―tradiciones‖ en términos de cultura material (Joulian, 1994)211.  
La hominización, entendida como proceso de corte bioestructural y funcional, 
emerge como un fenómeno que no puede ser relatado con claridad, pues ¿cómo 
fechar el corte y bajo qué parámetros? Describir la relación de una serie de 
características anatómicas ofrece una visión en conjunto difícil de determinar en 
términos lineales pues los cambios físicos no se producen de manera gradual sino 
retroactiva. En este sentido, el siguiente cuadro explicativo de Leroi-Gourhan 
resulta ser en cierto modo restrictivo:  
 La libertad de la mano implica casi obligatoriamente una actividad técnica diferente de 
la de los monos, y su libertad durante la locomoción, unida a una cara corta y sin 
caninos ofensivos, impone la utilización de órganos artificiales que son los útiles. 
Posición de pie, cara corta, manos libres durante la locomoción y posesión de útiles 
son verdaderamente los criterios fundamentales de la humanidad212 
Es necesario, por tanto, encontrar la dinámica entre los elementos anatómicos, 
más allá de la enumeración o la articulación causal. 
Descontextualizado, el ser humano aparece por fuera de su medio desarrollando 
una serie de facultades únicas con las cuales se dirige de lleno al terreno propio 
de la humanidad. Pero ni las descripciones morfogenéticas, ni las comparaciones 
reductivas con el cazador recolector son suficientes para explicar un proceso 
fundado en lo aleatorio y sobre todo en la construcción de un mundo, del 
simulacro vital que garantiza cierta orientación. 
¿Qué puede decirse del origen? ¿Datarlo con las primeras herramientas 
registradas un millón de años atrás, con las primeras formas de enterramiento 
hace 150.000 años, con el primer fogón, encendido hace 450.000 años?213 Los 
vínculos técnicos con otros animales son evidentes y eso problematiza aun más la 
diferenciación: 
                                                             
211 Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 15, 16 
212 Leroi-Gourhan, op. cit., p. 23 
213 Philippe Descola y Gisli Palsson, op. cit., p. 16 
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para pasar del primate al primer poseedor de útiles, la frontera no está en las 
posibilidades técnicas: los monos grandes agarran, tocan, recogen, amasan, mondan, 
manipulan, dilaceran entre sus dientes, trituran con los molares, cortan con los 
incisivos, perforan con los caninos, amartillan con sus puños, rascan y cavan con las 
uñas (…) nada marca en el gesto técnico la ruptura decisiva (…) La mano humana es 
humana por lo que se desprende de ella y no por sí misma: un dispositivo 
osteomuscular bastante sencillo, apto ya en los monos para asegurar con mucha 
economía mecánica unos movimientos de prensión, de rotación y de traslación que 
permanecerán luego inmutables. El valor humano del gesto no está, pues, en la mano, 
siendo su condición suficiente que esté libre durante la marcha, precisamente en la 
marcha vertical, con sus consecuencias paleontológicas sobre el desarrollo del 
aparato cerebral (…) Es notable que desde la aparición del percutor, del chopper y de 
la utilización de las astas de cérvidos, las operaciones de sección, de trituración, de 
modelamiento, de rascar y de cavar emigran a los útiles. La mano deja de ser el útil 
para volverse motor214.  
El triunfo del útil es inseparable del lenguaje y, como en el cuadro de Velásquez, 
Las Hilanderas, las separaciones son ruidos de fondo en el gran tinglado en el que 
se suceden las cosas. El hombre ha pervertido su animalidad al abrir el campo de 
resonancia en límites insospechados. El percutor nos llevó no solo a otros objetos 
sino a un mundo sumergido en otro mundo, interconectado y difuso. Cada ser 
humano refracta a otro ser humano que haya existido en el planeta, y este a su 
vez centellea en el pájaro que vuela, en el fulgor de una rueca o de un tapiz donde 
Zeus aparece retozando imprudentemente con las mortales. 
Cada hombre cotidiano es el soporte de una ficción. No por el útil o el lenguaje, 
sino por la ejecución, esa puesta en escena cognitiva, de todo lo que 
exponencialmente se propaga.   
  
 
 
                                                             
214 Leroi-Gourhan, op. cit., p. 237 
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3.5.1. Las Hilanderas 
En el óleo de Velásquez, Las Hilanderas (1658), puede advertirse el fenómeno de 
la  simultaneidad y la expansión propia de toda realidad que trasciende la simple 
incorporación de elementos interpuestos. La imagen representa a unas tejedoras, 
artífices de la labor manual sumergidas plenamente en su actividad (la rueca de la 
izquierda se adivina en movimiento por el ingenioso trazo cromático que revela el 
reflejo de la luz en las líneas radiales), sin que estén delimitadas en claros y 
raudos contornos, al contrario, ellas son resultado de la difuminación por el toque 
rápido del pincel: sus rostros se disuelven como si fueran simples bocetos, 
especialmente en la figura central y las representadas en la escena del fondo, que 
alcanzan a ser manchas o borrones, tanto más reales en cuanto se acoplan a la 
luz y la sombra. El espacio representado es de carácter escenográfico (una mujer 
corre un telón), y está dividido en varias escenas que agolpan en la simultaneidad 
la secuencia temporal (expansión geométrico fractal). El tema del cuadro, a pesar 
de mostrar una actividad técnica, de transformación o intervención de la materia y 
el entorno, es a la vez mitológico: En el primer plano aparecen las hilanderas, 
aparentemente la diosa de las bellas artes, la guerra, la sabiduría y las técnicas, 
Minerva (disfrazada de anciana) quien fue desafiada por la hábil tejedora Aracné, 
a quien, en el segundo plano del cuadro, la diosa se dispone a convertir en una 
araña (quien a su vez también teje redes)  por haberla retado, figuras casi diluidas 
en el tercer plano al fondo, donde se exponen los tapices bordados, declarados de 
calidad equivalentes, y en el que se representa El Rapto de Europa, pintura de 
Tiziano y copiada por Rubens, a quien Velásquez admiraba. No solo la realidad 
aparece como una suerte de puesta en escena sino que también se expresa como 
resonancia de otras puestas en escena. La representación como resultado de la 
operación técnica del hilado que a su vez se compenetra con un legado mítico 
narrativo visual que se expande o autorreplica en formas que son reflejo de otras 
formas, sin que haya un quiebre, una división que permita diferenciar cada parte.  
109 
 
 
De la misma forma se presentan las redes de lo real, extendidas,  líneas 
conectadas y errantes, que  abarcan en texturas porosas.  
Así es el cuadro de la humanidad, en ese vaporoso despliegue que reverbera el 
espacio y el tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 10. 
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4. La historia y el terror 
 
Las historias son imposibles, pero sin ellas no nos sería en absoluto posible poder vivir. 
Win Wenders. El Estado de las cosas 
 
4.1. Cartografía del instante 
En algún lugar de Enormes minucias215, Chesterton disertó acerca de lo poéticas y 
fundamentales que resultan ser las cosas que la gente lleva en los bolsillos, 
incluso confiesa que en algún momento empezó a escribir un poema al respecto, 
pero como iba a ser demasiado largo renunció a continuarlo, los poemas épicos 
definitivamente estaban pasados de moda.  De igual  forma, podría pensarse en 
los objetos que hay en los cajones, en los baúles, en las cajas de zapatos; de 
alguna forma, resultan triviales y primordiales. Su paradoja  reside en el extraño 
misterio que desprenden; se niegan a marcharse, pero también a insertarse 
completamente en el medio.  Abro el cajón de mi nochero y encuentro un martillo, 
un libro con las tragedias de Séneca, un discman, un cargador de celular, una 
navaja suiza, un rosario fosforescente, tres destornilladores, desprendibles de 
boletas de conciertos y entradas a cine, gotas para los ojos, llaves, una grabadora 
digital, clavos, un candado, un reloj de bolsillo, un rollo fotográfico, un ungüento 
cicatrizante vencido hace un año, fotografías tamaño cédula, pastillas, un 
empaque de Sparkies, dos gafas para la miopía de marco café y azul, un recibo de 
una transacción bancaria, una cinta mini dv, un esmalte negro, un volante 
publicitario de Domino’s Pizza, un cepillo de dientes, tornillos, agujas, cinta 
transparente, cinco pesos uruguayos, cincuenta centavos de un real, baterías 
triple A. Podría elaborar con ellos un pequeño catálogo, ordenarlos de acuerdo al 
material, la función, el origen, la utilidad. Podría rastrear su historia, y de cada uno 
                                                             
215 G.K. Chesterton, Enormes minucias, España, Renacimiento, 2011 
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escribir el itinerario, entre lo inventado y lo verídico, de su historia como objeto 
insignificante; algunos pies de página aclararían algunas conexiones o ecos 
emocionales que aún sobreviven en ellos, tal vez un par de asteriscos señalarían 
su peregrinaje absurdo, la persistencia atrevida y al mismo tiempo cauta que, por 
razones ajenas a cualquier voluntad o azarosa condición, ha impedido que sea 
desechado. Podría ir más allá del catálogo, la extensión de un mapa que una 
puntos en una vasta trama en la que mi propia existencia se vea conectada con 
infinidad de otros objetos y personajes216; en el mapa hallaría reiteraciones, 
frecuencias e inconsistencias, estaría a medio hacer, y la cualidad fortuita que 
asemeja a estos objetos unos con otros –el hecho de terminar juntos en un cajón- 
compondría la clave con la cual medir una especie de umbral cuántico, entre otros 
muchos umbrales cuánticos, que en su oscilación continua definen lo que yo llamo 
mi vida. Esa trama difusa que se expande y se contrae en un ritmo 
incomprensible. No sería necesario empezar por un principio o partir de un final 
para ir escalando, por medio de flashbacks, la línea aberrante y reductiva con la 
cual se despachan normalmente las historias. En suma, las historias son como las 
matrioskas, ofrecen un decorado externo lleno de variedad, colorido y sincronía, 
pero internamente albergan otro repertorio formal igualmente complejo. Su lectura 
es indefinida y puede resultar incierta, casi disipativa; y sin embargo, es constante, 
adscrita a un mandato circular del que es imposible escapar. La historia lineal es 
solo un eslabón, una fracción torpemente acabada que nunca acota la 
significación de nada. Es necesario encontrar entre sus aparentes límites el cauce 
que se ramifica, el reflejo del otro lado de la figura que la dilata, el intersticio 
decimal donde comienza la otra historia sin la cual esta no podría contarse.  
Los objetos, pese al pulcro regocijo del sentido común, no están. Cuando se 
afirma que el espacio sirve de albergue a los entes, o que el existir es siempre un 
―estar en‖, se reproduce la idea de espacio como categoría de un dominio 
                                                             
216 “Las pautas y secuencias de mis experiencias infantiles están insertas en mí. Mi padre hizo tal y tal cosa; mi tía 
hizo tal y tal otra; y lo que ellos hicieron estaba fuera de mi piel. Pero, haya aprendido yo lo que haya aprendido, mi 
aprendizaje aconteció dentro de mi secuencia vivencial de lo que hicieron esos otros importantes –mi tía, mi 
padre!. Bateson, Espíritu y naturaleza, op. cit., p. 13 
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preexistente a la cosas, garantía de una estancia o una ocupación, cuando en 
realidad es resultado o efecto del devenir. El espacio es el ser ordenándose en la 
acción, de ese modo ―el mundo se da como latencia, como un conjunto de 
posibilidades que permanecen allí, vagando, hasta que, llamadas a realizarse, se 
transforman en extenso, es decir, en cualidades y cantidades‖217. De esta manera, 
la Totalidad se expresa y adquiere algún tipo de relevancia. El proceso histórico 
como proceso de separación en cosas particulares, daría cuenta de tal realización,  
por lo que el espacio no sería más que el desenlace o distribución de la Totalidad 
al especificarse218. Si el Ser no se manifiesta bajo una misma modalidad, el 
espacio no es consecuencia homogénea, sino alternancia múltiple; el carácter 
existencial de lo real (su forma de acaecer) determina niveles o fases espaciales, 
es decir, estructuraciones definidas en un momento determinado que ofrecen 
cierto margen de estabilidad operacional. Los objetos en un cajón, o en un bolsillo, 
forman un sistema aparentemente definido, en realidad es mapa manchado, 
entrecruzamiento relacional difuso que de cuando en cuando es manifestación o 
posibilidad recreada. Lo mismo puede decirse de un ecosistema, una biblioteca, 
una campaña política, una ofensiva militar. Toda cartografía es imagen de un 
instante, y las realidades que se desprenden de esta, como resonancias 
esquemáticas prestas a la directriz solidificada son repeticiones incorrectas de un 
modelo que reemplaza el emplazamiento ausente, vaho de una configuración 
momentánea. La persona que se ubica en una ciudad extranjera con el mapa que 
le regaló la señorita edulcorada en la oficina de migración, en realidad se ubica 
sobre una ciudad imaginada; el estudiante que busca la verdad al leer la biografía 
de un político déspota de la Europa de entreguerras no encontrará nada más que 
el  esquema empobrecido de un inaprensible campo de resonancia vital; el 
anciano que recuerda otea por segundos la construcción de una trinchera sobre el 
mar.  
Al dar un rápido vistazo por cierta capa de la realidad, girando la vista trescientos 
sesenta grados, por ejemplo, no se descubrirá un espacio poblado o lleno de 
                                                             
217 Santos, op. cit., p. 103 
218 Ibíd., p. 102 
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cosas, sino una congregación de extensiones; no se hallarán objetos como 
realidades físicas sino como realidades sociales, ámbitos que se entrelazan con 
otros ámbitos, enmarcados a su vez en dominios reticulares. El alumbramiento de 
un mundo es el mismo en la serpiente que interactúa con su medio ambiente y el 
hombre que deviene en sus objetos; ambos, en ese trasegar, espacializan: 
Y no solamente nos estaría permitido hablar de los ―diferentes‖ espacios de los seres 
vivos (en el sentido de hábitat o de territorio), sino que el conjunto de los objetos, de 
los útiles y de los constructos estéticos (y también de las ―significaciones‖ 
culturalmente atribuidas a los elementos paisajísticos del ambiente natural) de una 
determinada sociedad o, en definitiva, lo que los etnólogos e historiadores han llamado 
la cultura material constituye en realidad un ―espacio‖ característico, diferenciable de 
otros espacios y definible como suma o serie de objetos. Una cultura material, al 
disponer las cosas en orden, establece las condiciones –especie de aprioris precarios 
y provisionales- para que tal o cual acontecimiento ―tenga lugar‖, y del acontecimiento 
solo sabemos, en definitiva, por las huellas que ha dejado en el espacio, por el 
espacio que ha constituido con esa suerte de ―decoración‖ cultural‖219.  
Se podría aclarar que la cultura material no establece las condiciones para que tal 
o cual acontecimiento “tenga lugar”, sino que simplemente da a lugar, o más 
exactamente, da a lugares; a su vez, la diversificación de los ordenamientos 
espaciales, como bien lo dice Pardo, pueden ser considerados como un ―conjunto 
abierto de estilizaciones estéticas‖220, delineamientos o espacializaciones que no 
son otra cosa que sutiles particularizaciones del Ser, ahondándose en la 
sinuosidad o lo abrupto de la forma. 
En la parte inicial de Solaris se presenta una larga escena compuesta de varios 
planos (algo no muy común en Tarkovski) en los que se presenta el discurrir del 
tráfico a través de avenidas y túneles ramificados. Su inserción en la trama es 
aparentemente inexplicable, aunque tales imágenes contrastan con el ambiente 
bucólico, casi campestre del prólogo, y con las escenas posteriores que enmarcan 
la acción en el interior de la nave espacial. Lo que puede apreciarse en esos 
                                                             
219 Pardo, op. cit., p. 16 
220 Ibíd., p. 17 
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diligentes y armónicos recorridos vehiculares sobrepasa las concepciones 
convencionales de la interacción y el acontecer. Un solo automóvil, donde viaja 
uno de los miembros del equipo encargado de planificar la misión al océano 
espacial llamado Solaris, abre la escena y, tras una dilatada marcha bajo una 
cadena de túneles, finalmente se une al entramado de las autopistas exteriores. Al 
inicio, es ese automóvil en movimiento, marcaje vectorial, lo que produce el 
espacio: en los minutos preliminares, el acontecimiento del interior donde el 
hombre conduce, acompañado por un niño que está en la parte trasera, da a 
lugar, pero poco a poco, cuando la cámara lo sigue desde afuera y construye otra 
imagen mediante otro acontecimiento que no anula el anterior, el del auto 
uniéndose al entramado vehicular, el espacio se diversifica. El plano general que 
presenta el fluir equilibrado de automóviles, un portentoso entramado vascular de 
máquinas y conciencias dirigidas en sincrónico acoplamiento, es de una belleza 
inusitada. Aparentemente es la imagen de un solo espacio, es decir, del resultado 
del movimiento condicionado bajo unos patrones específicos de circulación, pero 
cada automotor es en sí mismo un ámbito, un acontecimiento que da a lugar. En 
este sentido, cada espacio es una imagen, entendida esta última no como una 
cosa o un objeto sino como una relación; las existencias, manifestaciones 
particulares del Ser son ante todo experiencias del orden estético. 
Esta imagen de la circulación o el tránsito vehicular refleja a la perfección la 
relación entre sujeto, objeto y entorno, que en la acción devienen acontecimiento. 
No es posible separarlos o interrumpir el discurrir sin generar el traumatismo o el 
error, en suma, la alteración estructural. Esta relación, imagen-espacio es, a su 
vez, una grafía: 
Un observador exótico juzgaría sin duda que la circulación de automóviles en el centro 
de una gran ciudad o sobre una autopista sobrepasa las facultades humanas. y en 
efecto, las sobrepasa, por cuanto no pone exactamente cara a cara, ni a hombres, ni a 
las leyes naturales, sino a sistemas de fuerza naturales humanizadas por la intención 
de los conductores, y a hombres transformados en fuerzas naturales por la energía 
física de la cual se convierten en mediadores. Ya no se trata de la operación de un 
agente sobre un objeto inerte, ni de la acción de rechazo de un objeto, ascendido al 
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papel de agente, sobre un sujeto que se habrá desposeído en su favor, sin pedirle 
nada a cambio, es decir, de situaciones que llevan consigo, así de una parte como de 
la otra, una dosis determinada de pasividad: los seres que se hallan en su mutua 
presencia se enfrentan, a la vez, como sujetos y objetos; y, en el código que utilizan, 
una simple variación de la distancia que los separa tiene la fuerza de una muda 
súplica221. 
 
 
Esta danza mecánica de hierros y conductos eléctricos, de luces, letreros de 
salida y entrada, de pistas ásperas de concreto y metal, de fibras musculares y 
reacciones nerviosas, de la humedad o el calor intransigente del mediodía de un 
julio de verano, del sonido de las bocinas, la música de la radio o los frenazos en 
seco, es un reiterativo y cambiante acontecer, es el reflejo de un mundo 
construyéndose al momento, reciprocidad dinámica que entraña un refinado y 
complejo circuito comunicativo. También es una puesta en escena en la que el 
decorado trasciende la función de simple amueblamiento para convertirse en 
elemento fundamental de una ambientación decisiva. No entran los actores al 
tablado previamente ornamentado, sino que es el actor en el escenario y los 
                                                             
221 Lévi-Strauss, op. cit., p. 322, 323 
Figura 11. 
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objetos. Así como es imposible separar al indígena del gesto particular que lo hace 
partícipe del recorrido de la presa, y junto con ella, en lecturas alternas, de la 
precipitación del enfrentamiento, tampoco es discernible la maniobra de levantar, 
apuntar y dirigir la lanza, como si esta fuera una amplificada continuación de la 
percepción nerviosa y la fuerza motora de su mano. De igual manera, el 
automovilista en la acción es uno con la máquina, a la que siente en sus mínimas 
variaciones, lo que suscita una disposición: hacer un cambio y acelerar o encender 
las direccionales y girar a la izquierda, reaccionar de tal manera que en el diálogo 
sea explícita la participación de otros automovilistas, todo en el marco de una 
cadena operatoria previamente reglamentada, que al igual que la serie gestual del 
indígena en la sesión de cacería, compone un mundo en pleno alumbramiento.  
 
4.2. La vida real y el plano secuencia 
Marcel Mauss, en Las técnicas del cuerpo222, afirma que el bipedismo es innato, 
pues todos los hombres nacen con esa capacidad, pero aun así, no hay nada de 
natural en el andar, pues esta acción hace parte del modelado cultural, es decir, 
del repertorio de procedimientos por el cual es posible adquirir una técnica que 
explicaría precisamente los modos de andar. Actualmente, los biólogos 
evolucionistas descartan la dicotomía innato/adquirido, pues el organismo es 
concebido como el resultado de factores endógenos, genéticos y exógenos. La 
concepción tradicional que señala una capacidad universal determinada por el 
genotipo a la cual se le añade una especificación o instrucción cultural está 
devaluada. No existe locomoción bípeda diferenciada de los distintos modos en 
que las personas andan, ya que estos modos no son propiedad ni de los genes ni 
de la cultura, no son facultades biofísicas atrapadas en un organismo, sino 
propiedades del campo total de relaciones constituidas por la presencia de un 
organismo-individuo en un ambiente ricamente estructurado223. Esta noción es 
acorde con algunos postulados básicos de la biología cognitiva, que enfatiza la 
                                                             
222 Marcel Mauss, Sociología y Antropología, España, Tecnos, 1971 
223 Tim Ingold, The Perception of the Environment, London, Routledge, 2000, p. 353 
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construcción y descubrimiento de un mundo mediante el acoplamiento estructural 
entre individuo y entorno. El entorno, a diferencia del mundo físico que existe en y 
por sí mismo, se despliega continuamente de acuerdo a la red de relaciones que 
establecen continuamente los individuos, por tanto, los materiales de los que se 
compone no existen –como los objetos del mundo material- sino que ocurren. No 
hay atributos fijos y esenciales, sino procesuales y relacionales, por lo que 
describir las propiedades de los materiales es contar las historias de lo que les 
ocurre cuando fluyen, se mezclan o mutan224. No es posible, por tanto, concebir el 
mundo como el lugar de sujetos y objetos sino como devenir, como ―enjambre de 
actividad‖ (hives of activity), en el que la distinción entre lo animado y lo inanimado 
parece diluirse225. Esto quiere decir que las diferencias son relacionales y no 
substanciales, y el equilibrio adscrito al mantenimiento de una entidad definida, 
respuesta de la reiteración configurativa226. Un humano no está delimitado por el 
cuerpo, donde supuestamente reside la subjetividad, un humano es el espacio 
físico simbólico o campo de resonancia vital que excede la frontera orgánica y 
atraviesa y apuntala un ensamble de diversas relaciones, mecanismos, objetos, 
alimentos, prácticas en los que se despliega todo ese entramado que podría 
llamarse persona o individuo: memoria, deseos, interioridad psíquica, narratividad, 
identidad. En otras palabras, para que un humano sea un humano debe asociarse 
con aquello que está más allá de su cuerpo, extensión material integral que define 
lo vital y sin la cual no es posible ninguna realización mental. 
Estas alianzas constituidas y rotas, este agenciamiento227 inextricable, es lo que 
permite afirmar que así como no se adquiere ninguna técnica del andar, tampoco 
                                                             
224 Tim Ingold, Lines: a brief history, London, Routledege, 2007, p. 14 
225 Ibíd. 
226 “…cuando hablamos de los procesos de la civilización o evaluamos la conducta humana, la organización humana 
o cualquier sistema biológico, estamos frente a sistemas autocorrectivos. Básicamente, estos sistemas son siempre 
conservadores de algo”. Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 459, 460 
227 Bajo su aspecto material o maquinítico, un agenciamiento no nos parece que remita a una producción de bienes 
sino a un estado preciso de mezcla de cuerpos en una sociedad, que incluye todas las atracciones y repulsiones, las 
simpatías y las antipatías, las alteraciones, las alianzas, las penetraciones y expansiones que alteran todo tipo de 
cuerpos relacionados entre sí. Un régimen alimentario, un régimen sexual regulan sobre todo mezclas de cuerpos 
obligatorias, necesarias o permitidas. Incluso la tecnología se equivoca al considerar las herramientas por sí 
mismas: las herramientas solo existen en relación con las mezclas que ellas hacen posibles o que las hacen 
posibles. El estribo entraña una nueva simbiosis hombre-caballo, que entraña a su vez nuevas armas y nuevos 
instrumentos. Pues las herramientas son inseparables de las simbiosis o alianzas que definen un agenciamiento 
maquinítico. Gilles Deleuze y Felix Guattari, El Antiedipo, España, Barral, 1972 
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se adquiere un lenguaje, ni cualquier otra competencia cultural como tocar un 
instrumento o practicar un deporte:  
No es cuestión de adquirir a partir de un entorno de representaciones que satisfagan 
las condiciones de entrada de los mecanismos cognitivos preestablecidos, sino de la 
formación en el seno de un contexto, de las conexiones neurológicas necesarias y de 
los rasgos concomitantes de la musculatura que garantizan las distintas habilidades 
implicadas228. 
Establecer desde cuándo, quién o qué cuenta como humano, implica abrir nuevos 
senderos críticos acerca de nuestra posición como especie en relación con los 
demás habitantes del planeta y, dentro de poco, con las máquinas dotadas de 
inteligencia, lo que configuraría un nuevo escenario de luchas por el 
reconocimiento, demandas de derechos e idearios morales, políticos y éticos. Por 
tanto, todas las diversas maneras que tiene el hombre de revelarse como hombre, 
en sus objetos, en su lenguaje, en sus gestos y sus recuerdos son lo que 
problematiza la idea de una naturaleza humana229. Y estas revelaciones, 
creativas, plásticas, sugerentes, no hacen parte de ningún guión preconcebido; 
son jugadas, puestas en marcha, improvisaciones, y montajes recursivos. La 
heterogeneidad cultural del acaecer humano no es solo un problema científico y 
político sino también estético; cada hombre conlleva un ordenamiento rizomático 
                                                             
228 Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 21 
229 “En zoología, y concretamente en las especies sedentarias, uno constata que el tiempo determina una 
orientación genética más o menos importante, que se traduce por la aparición de variaciones locales muchas veces 
sutiles, flotantes y sometidas a una dilución rápida al contacto con otras poblaciones de la misma especie. Sucede lo 
mismo con los caracteres culturales: nacen a partir de fondos comunes muchas veces muy amplios, se 
particularizan en cada grupo suficientemente coherente, dan origen a variantes locales a menudo muy pequeñas 
que se hacen y se deshacen al azar de la Historia. Este juego se ejerce a la vez sobre unas innovaciones técnicas o 
sociales de detalles y sobre las formas, cualquiera que sea el dominio al cual pertenecen, yendo de la curvatura de 
un mango de azada a la disposición de un ritual. 
La constitución de esta corriente que hace que ningún grupo humano se repita dos veces, que cada etnia sea 
diferente de cualquier otra y diferente de ella misma en dos momentos de su existencia, es muy compleja, pues si la 
innovación individual desempeña un papel primordial, lo desempeña solamente por la influencia directa de las 
generaciones precedentes y de las contemporáneas. Además, el grado de conciencia varía con el nivel de las 
innovaciones, en las mismas condiciones que para las cadenas operatorias técnicas. Las formas cotidianas están 
sometidas a un modelamiento lento e inconsciente, como si los objetos y los gestos corrientes se moldearan 
progresivamente, en el curso de su uso, al capricho de la disposición de una colectividad cuyos miembros se 
conforman los unos con los otros. Las formas excepcionales, por el contrario, alardean, en el sentido particular del 
grupo, unas verdaderas mutaciones cuando la invención individual no es canalizada por una tradición rígida. A los 
dos extremos se ven las acciones y los objetos hogareños o agrícolas, los útiles del artesano y sus gestos 
impregnarse lentamente de los ritmos y de las formas, hechos más y más característicos por el aislamiento, 
mientras que el traje de fiesta o las danzas periódicas pueden demostrar, en cada una de sus reapariciones, unas 
variaciones bruscas y muchas veces importantes”. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 272, 273 
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complejo,  aterrador y hermoso que afecta y conmociona. Contemplar un objeto 
guardado en un cajón, un objeto insignificante, lejos de los sofisticados 
engranajes, los ruidosos ensambles, las valiosas combinaciones o las muestras 
escasas, constituye un llamado al sujeto cotidiano, ese anodino ser de todos los 
días que somos todos, y en el cual se encierra el interrogante último sobre el 
hacerse especie en el planeta, esto es, el enigma imponderable o la trama que 
nos sostiene. 
 
4.2.1. Presencia 
Los etólogos han desarrollado una noción de territorio con límites porosos, 
flexibles y negociables, resultantes de la conducta de sus ocupantes. Esta noción 
tradicional adscribe los elementos mínimos de la conducta de esos ocupantes, que 
cabe llamar etogramas (que además de los movimientos, ritos de cortejo o 
estrategias de cacería, incluyen también colores, sabores, emanaciones olfativas) 
a una instalación previa del espacio. Al margen de esta idea que relaciona de 
nuevo el espacio como algo que puede estar lleno o vacío, que separa 
ontológicamente al sujeto y el objeto, al actor y el contexto,  
¿no podríamos hablar de una noción de espacio que no se confunda con el hueco 
habitable y que consta de todas esas propiedades topológicas (orificios, túneles, telas 
de araña, plataformas, nudos, redes, burbujas, anillos, rizos), que es capaz de 
―curvarse‖, crecer, deformarse, desaparecer y aparecer, y cuyos elementos son algo 
que podríamos bautizar como estetogramas (y también etnogramas, decogramas, 
ecogramas y etogramas), fragmentos expresivos que individúan al ser capaz de vivir 
en ellos?230. 
En este sentido, habría que consolidar la noción de espacio con la de entorno de 
tal manera que el dispositivo comunicativo no se instaure en la simple inscripción, 
sino en la incorporación, pues siempre hay un ordenamiento previamente 
articulado, lo que presupone la relación interactiva entre individuo y medio 
                                                             
230 Pardo, op. cit., p. 18, 19 
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ambiente. El espacio, bajo esta premisa no es nunca ―el receptáculo indiferente en 
el que un sujeto o un individuo volcarían su presencia manifiesta, su dimensión 
corporal o su espontaneidad discursiva, creativa o artística‖ sino que es, 
tergiversando un poco la idea original de Pardo, ―el murmullo del lenguaje mudo 
de la muchedumbre de las cosas (naturales y artificiales), el tráfico de los objetos y 
de las colecciones nómadas de hábitos. Inscribirse en él como individuo es 
cuestión de marcar las distancias‖231, y no solo eso, sino también de ser en las 
distancias.   
Se puede establecer la idea de estetograma en su aspecto dinámico e interactivo. 
No es una simple inscripción en un molde o una escritura del cuerpo sobre el 
espacio social, sino la representación constante y cambiante del individuo en su 
entorno que, articulada al sentido de grafía o trazo, connota la operación plástica y 
creativa referida a toda operación de alumbramiento vital, que en el caso del 
hombre se amplifica en el circuito lingüístico: ―para que exista la autopoiesis es 
necesaria la estesis, es decir, la posibilidad de abertura al ambiente que rodea al 
organismo. La estesis y la autopoiesis están tan imbricadas como la estesis lo está 
con la semiosis‖232. Por tanto, se podría sintetizar que cada individuo es un campo 
de resonancia vital que en el devenir, organización rizomática continua y 
cambiante, revela y es revelado por un mundo. Un estetograma es una imagen-
espacio en un momento determinado de ese devenir, es la presencia que resiste 
al trazo prontamente borrado o el gesto fugaz, pero también es la sensación táctil 
efímera o la dulce aprehensión olfativa de un ser deseado233. Podría decirse que 
es la formalización de una estrategia estética, pues el sujeto de la enunciación, 
                                                             
231 Cita original: “el espacio está siempre lleno: no es nunca el receptáculo indiferente en el que un sujeto o un 
individuo volcarían su presencia manifiesta, su dimensión corporal o su espontaneidad discursiva, creativa o 
‘artística’ –fónica, gráfica, visual-, está antes poblado de un rumor anónimo y multitudinario, el murmullo del 
lenguaje mudo de la muchedumbre de las cosas (naturales y artificiales), del tráfico de los objetos y de las 
colecciones nómadas de hábitos. Inscribirse en él como individuo es cuestión de marcar las distancias”. Pardo, Ibíd., 
p. 19 
232 Katya Mandoki, Prácticas estéticas e identidades sociales, México, Grijalbo, 2006, p. 17 
233 El concepto técnico de plano cinematográfico se adapta hasta cierto punto a la idea de estetograma. Lo que 
sucede entre corte y corte de la cámara encierra todo un mundo que, en razón del inmenso poder de evocación, 
despierta otros sentidos diferentes a los visuales o auditivos. Tarkovski es un director caracterizado por el cuidado 
que le supo imprimir a cada plano; era muy recurrente en él la utilización del plano secuencia, una larga toma en la 
que el sinfónico movimiento de la cámara abría el espacio de tal forma que el tiempo parecía encapsularse. Todo lo 
enmarcado en el plano, sonidos, gestos, referencias a las texturas, apelaciones al sabor o el olor, conforman un 
trazo, entre otros muchos trazos, que ayudan a articular una trama o, en su caso, un enjambre visual. 
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voluntaria o involuntariamente produce efectos de valoración en los intercambios 
de información. Estos, en el campo social o semiótico, entrañan la capacidad de la 
persuasión, la seducción, o el engaño y conducen, en amplios márgenes de 
maniobra, a la negociación de las identidades234.  
Habría que especificar, en este orden de ideas, hasta qué punto cualquier ser vivo 
participa de la experiencia estética, o en otras palabras, ¿cuál es la diferencia 
entre un estetograma o un etograma? Hasta el momento se ha admitido que las 
relaciones entre organismo y entorno entrañan una operación creativa, de 
interconexiones flexibles y plásticas, cuyo continuo resultado es la producción de 
un mundo, pero, contrario a lo que sucede en el hombre, en ningún otro animal se 
da una valoración o reconocimiento consciente235 de una forma o una acción, lo 
que es explicable por el sistema relacional en el que cada organismo se inscribe. 
No hay mayores diferencias fisiológicas de los aparatos sensoriales236 (que 
establecen una pauta interactiva óptima y necesaria para que el organismo 
sobreviva) entre el hombre y otros mamíferos superiores, y aun así, solo en el 
primero, por las variables anatómicas interrelacionadas en la aún difusa génesis 
ontológica, (bipedismo, liberación de la mano, pulgar oponible, crecimiento de la 
masa cerebral)237, fue posible la emergencia del campo simbólico-
                                                             
234 Mandoki, op. cit., p. 9, 29 
235 “Samuel Butler fue quizás el primero en hacer notar que lo que conocemos mejor es aquello de lo que tenemos 
menos conciencia, es decir, que el proceso de formación del hábito es una inmersión del conocimiento hacia niveles 
menos conscientes y más arcaicos. El inconsciente contiene no solo aquellos asuntos dolorosos que la conciencia 
prefiere no indagar sino también muchos asuntos que nos son tan familiares que no necesitamos examinarlos. El 
hábito, por consiguiente, constituye una de las más importantes economías del pensamiento consciente. Podemos 
hacer cosas sin pensar conscientemente en ellas. La habilidad de un artista, o más bien su demostración de 
habilidad, se convierte en un mensaje sobre esa parte de su inconsciencia  (Pero tal vez no un mensaje del 
inconsciente)”. Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 169 
236 En los animales, los más sencillos comportamientos pueden reducirse, desde el punto de vista sensorial, a tres 
planos: el del comportamiento nutritivo, que asegura el funcionamiento corporal tratando las materias asimilables 
por el organismo; el de la afectividad física, que asegura la supervivencia genética de las especies y el de la 
integración espacial, que hace posible los otros dos. Estos planos que se diversifican según el grado de evolución de 
las especies corresponden a tres niveles de referencia de los individuos entre sí y su medio, cuyas implicaciones 
estéticas permanecen sensibles en el hombre. Estos tres planos de la estética fisiológica ponen en juego, en 
relaciones variables, los diferentes instrumentos del dispositivo sensorial: sensibilidad visceral, sensibilidad 
muscular, gustación, olfato, tacto, audición, equilibrio y visión. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 276 
237 “Podría sorprender que la importancia del volumen del cerebro no intervenga sino luego. En realidad, resulta 
difícil dar preeminencia a tal o cual carácter, pues todo está ligado en el desarrollo de las especies; pero me parece 
cierto que el desarrollo cerebral es, hasta cierto punto, un criterio secundario. Una vez alcanzada la hominización, 
desarrollará un papel decisivo en el desarrollo de la sociedad,  pero es indiscutible que en el plano de la evolución 
estricta, es correlativo a la posición vertical, y no primordial, como algunos lo han creído durante mucho tiempo. La 
situación del hombre, en el sentido más amplio, aparece así como condicionada por la posición vertical. Ello no 
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representacional, que permite confrontar o reflejar el propio acaecer del individuo 
con el medio, como si este pudiese verse desde afuera de lo que se supone que 
es: 
Ritmos y valores reflejados tienden, en el curso de la evolución humana, a crear un 
tiempo y un espacio propiamente humanos, a enmarcar el comportamiento en el 
cuadriculado de las medidas y de las gamas, a concretarse a través de una estética en 
el sentido más restringido. Sin embargo, la base biológica conservará todos sus 
medios y no tendrá otros que poner a la disposición de la superestructura artística. En 
su expresión reflexionada, la estética permanecerá tal cual es el mundo del cual salió, 
con la primacía de la visión y de la audición, transformados en nuestros sentidos de 
referencia espacial por la evolución zoológica. Basta con imaginar lo que hubiera sido, 
si el tacto, la percepción sutil de las vibraciones o la olfacción, hubieran sido nuestros 
sentidos directores, para concebir la posibilidad de que hubieran existido unas 
―sintactias‖ o unas ―olfatias‖, cuadros de olores o sinfonías de contactos, para entrever 
unas arquitecturas de vibraciones equilibradas, unos poemas de saladuras o de 
acidez, todas ellas formas estéticas que, sin sernos inaccesibles, encontraron en 
nuestras artes nada más que un sitio modesto. Sería lamentable, sin embargo, no 
conservarles su sitio en los basamentos de la vida estética238. 
El hombre, al igual que los demás animales, se acopla al entorno mediante el 
dispositivo perceptivo que le permite engendrar una imagen con la cual ser en la 
continua estructuración vital. Al considerar 
una percepción, no diremos, por ejemplo, ―Yo veo un árbol‖, porque el árbol no está 
dentro de nuestro sistema explicativo. En el mejor de los casos sólo es posible ver una 
imagen que es una transformación compleja pero sistemática del árbol. Esta imagen, 
por supuesto, está energizada por mi metabolismo, y la naturaleza de la 
transformación está determinada —en parte— por factores situados dentro de mis 
circuitos neurales: ―Yo‖ hago la imagen, sometido a distintas restricciones, algunas de 
las cuales vienen impuestas por mis circuitos neurales, en tanto que otras están 
                                                                                                                                                                                         
pasaría de ser un fenómeno incomprensible si no fuese una de las soluciones dadas a un problema biológico tan 
antiguo como los vertebrados mismos, como es el de la relación existente entre la cara como soporte de los 
órganos de presión alimenticia y el miembro anterior como órgano no sólo de locomoción sino también de presión. 
Desde los orígenes, la columna vertebral, la cara y la mano, (incluso bajo la forma de aleta) están indisolublemente 
ligadas”. Leroi-Gourhan, op. cit., 23 
238 Ibíd., p. 277 
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impuestas por el árbol externo. Una alucinación o un sueño serían más 
auténticamente ―mías‖, en la medida en que se producen sin restricciones externas 
inmediatas239. 
El perro, por ejemplo, se incorpora en mayor medida a un mundo a través del 
entramado olfatorio que le permite acceder al medio ambiente, en una tarea 
interactiva de descubrimiento y construcción. El hombre, de igual manera, se 
acopla mediante un dispositivo neuro-perceptivo-motor en el que predomina el 
sentido de  la visión y la audición,  con la diferencia sustancial de poder valorar 
esa construcción-descubrimiento a través de la representación. Esta particularidad 
cognitiva y estética crea un gran abismo entre el devenir del ser y la simbolización 
–conciencia recreada- del continuo ejecutarse; un perro deviene, es él mismo 
configuración espacial y temporal, como haces de relaciones,  y sin embargo para 
él no existe el tiempo y el espacio, pues como afirma Pardo240, el tiempo y el 
espacio no se dan, es decir que no son objetos de percepción o impresión alguna, 
sino solamente relaciones  que ligan los fenómenos unos a otros en la 
experiencia, pero que solo existen en el individuo y no en las cosas mismas. El 
hombre, al hacerse una idea de las cosas, representarlas o simbolizarlas, 
precisamente, hacerlas cosas, concibe un tiempo y un espacio para ellas, que está 
enteramente sujeto al valor de los ritmos y las formas entre las cuales él mismo 
cree establecerse.  
El ritmo humano crea una secuencia y un intervalo que es reflejo de la imagen del 
mundo descubierto y construido por el hombre en el devenir: la lasca como 
resultado formal de una percusión, ritmo del golpeteo, abrió posibilidades inauditas 
al expandir los límites de la percepción fisiológica y encumbrar al primate de mil 
quinientos cúbicos de masa cerebral en los umbrales de la imaginación: la 
comunicación con los animales de  los que se empezó a alimentar tras rasgar la 
piel y quebrar el hueso trascendió el simple acto de la alimentación, y poco a poco 
pasó a formar parte de un circuito mágico-religioso de correspondencias, 
resistencias y simetrías, como puede colegirse de las pinturas rupestres o de las 
                                                             
239 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 440 
240 Pardo, op. cit., p. 28 
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prácticas de cazadores recolectores actuales. Las incisiones en las piedras o los 
huesos son prueba de las primeras muestras del ritmo socializado, símbolos que 
pautan y abren vínculos que espacian y temporalizan.  
El individuo consciente que interactúa con el entorno no tiene otra salida biológica 
que humanizar el campo semiótico que resulta de tal interacción, como el tiburón 
no tiene otra salida más que tiburonear, o el moscardón, de moscardonear. De ahí 
que el acto de simbolizar como reflejo –distorsionante, múltiple, descabellado, 
inverosímil- de la experiencia del ser, sea ante todo un acto estético. La inserción 
espacio temporal del chino antiguo, por ejemplo, que concibe la correspondencia 
de los cuatro puntos cardinales y el centro con los cinco elementos, los cinco 
cielos, las cinco especies de animales, de notas de música, de olores, de 
números, de lugares de sacrificios, de órganos del cuerpo, de colores, de sabores 
y de divinidades y que por tanto evidencian que el Sur, el verano, los pájaros, el 
olor a quemado, el fogón, los pulmones, el rojo, el amargo, la cifra siete y la nota 
tchau poseen propiedades comunes y que se puede actuar sobre uno al hacerlo 
sobre otro241, hace parte de la manera peculiar, discernible étnicamente, que tiene 
el hombre de marcar las formas y los ritmos, reflejo representacional del 
acoplamiento estructural de la especie. 
 
4.2.2. Escena 
Cada persona, reproducción fractal de la etnia, engendra una imagen al hacerse 
con el entorno242. Su inveterada relación con la materia produce el equipamiento 
objetual que lo clarifica. Al esparcirse en los objetos cotidianos, que en otros 
tiempos y lugares fueron la lasca, la hoz, el mapa, el talismán, las telas persas, los 
compuestos alquímicos, el hombre de todos los días alumbra un espacio emotivo 
y cognoscitivo particular, y logra hacer de esa vida única y aparentemente 
individual, performativa a través de la forma y el ritmo, el centro mismo de una 
                                                             
241 Leroi-Gourhan, op. cit., p. 323 
242 “Es sabido que con la noción de puesta en escena se denomina aquel esbozo en que se fija la relación entre actor 
y entorno”. Tarkovski, op. cit., p.44 
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pequeña e inacabada función: un cuerpo de mujer delineado por la epidermis 
pigmentada de melanina, cubierto con trajes dispares y presto a la caminata o el 
gesto de satisfacción al probar un mango verde bajo el sol; personaje de voz 
espaciosa, a veces quisquillosa, que hace de unas botas rojas y un abrigo de pana 
gruesa los elementos de la protesta radical contra lo envalentonado y ruin; una 
risa amplia como oferta al desvarío, pendientes de plata, tintineantes, casi 
impúdicos, cuando la falda también es movida por el viento o la suave brisa en 
una tarde de agosto llena de cometas; una canción que suena en una habitación 
justo cuando se escurre el recuerdo de un perfume que fue la introducción a los 
doce años de la  primera caricia de mujer; la mirada tras los lentes; el poema con 
faltas de ortografía en el papel arrugado y húmedo; el olor a cemento tras la lluvia; 
el sabor de la uva cuando nos cansamos de llorar y de correr.  
Para Goffman243, el mundo social esta caracterizado por la teatralidad y la 
personificación: cada persona representa un rol, y es a través de estos roles que 
puede conocerse a los demás. A grandes rasgos, son varios los elementos  que 
dan soporte narrativo a la interacción social: las actuaciones son las actividades 
que un individuo ejecuta durante un período determinado frente a otras; la fachada 
es la parte de la actuación del individuo que funciona regularmente de un modo 
general y prefijado, dotación expresiva empleada intencional o inconscientemente 
con el fin de definir la situación con respecto a aquellos que observan dicha 
actuación; el medio como parte constituyente de la fachada, el cual incluye el 
mobiliario, el decorado,  adornos o equipos propios del trasfondo escénico, ante, 
dentro y sobre el que se realiza la actuación humana.  
Aunque esta clasificación entraña un componente formal y expresivo 
medianamente sugerente, la incorporación de tales repartos sintagmáticos o 
dramáticos resultan rígidos y artificiosos, de la misma manera que resulta fingido 
un actor al cambiarse el vestuario con el que interpreta un papel, tras darse por 
terminada la función, para integrarse a su vida real.  
                                                             
243 Erwin Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Argentina, Amorrortu, 1959 
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Puede decirse que todos interpretamos un rol, y que el mobiliario o el vestuario (el 
diseño de producción en general) intensifica y sustenta un registro dramático 
(posiciona al sujeto en un rango de edad, en el género sexual, en la estratificación 
económica); no es menos cierto que ante ciertas personas o en momentos 
particulares  actuamos a veces de forma contrastante o decididamente contraria al 
modo usual; pero tal aparataje clasificatorio, que connota una especie de segunda 
naturaleza o una especie de embalaje retórico del que nos podemos deshacer con 
facilidad, es inapropiado para describir la vida social como espacio dramático. La 
interacción social se sostiene en la red de mediaciones en las que el individuo se 
inscribe, por lo que este no se apropia de un papel de acuerdo a la situación, sino 
que se acomoda de tal manera que su presencialidad –estetograma o registro 
visual del acontecer- resulte coherente con los vínculos que ha establecido, lo cual 
produce finalmente la situación o el acontecimiento. Esta operación continua del 
aparecer
244
 –tono de voz, olor, ropas, accesorios- es flexible y dinámica, entraña la 
experiencia personal y colectiva de la comunidad, y está constreñida por lo que  
Roger Barker llamó entornos conductuales, en los cuales se regula el 
comportamiento o el orden de la interacción más allá de una situación específica, 
como en los hospitales, aeropuertos, vías públicas245, y que visto de otra forma 
correspondería perfectamente a la imagen de un entramado de mediaciones 
relativamente sólido,  compuesto a su vez por límites y sujeciones establecidas de 
antemano bajo  parámetros de conformidad social.  
Todos los individuos son, para expresarlo de una forma esquemática, 
performativos por naturaleza, y esto no tiene que ver con un presumible 
adiestramiento cultural, pues es propio de cualquier especie aparentar: el sabotaje 
y el embaucamiento son estrategias para la sobrevivencia, y en el mamífero que 
puede representar y memorizar en el objeto esta ventaja competitiva repercute en 
                                                             
244La prosaica, entendida como esa aproximación a las prácticas de producción y recepción estética en la vida 
cotidiana puede revelar de qué manera se establece un intrincado repertorio expresivo en las interacciones 
sociales. La construcción colectiva de la realidad cotidiana requiere que los individuos elaboren estrategias de 
persuasión con las cuales negociar sus identidades, lo que compromete la dimensión retórica y sus cuatro 
registros: léxico (sintagmas verbales, números, códigos), somático (despliegue corporal, gestos, posturas, 
humedad, olor, talla, temperatura), acústico (entonación, volumen, timbre y textura de la voz) escópico (trazado 
visual, espacial, topológico y escenográfico, utilería y vestuario). Mandoki, op. cit., p.20, 30  
245 Citado por Erwin Goffman, Los momentos y sus hombres, España, Paidós, 1991, p. 178  
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múltiples formas, gestos, disfraces.  Lo cual presupone la contradicción o la 
confusión: 
En pocas ocasiones se puede observar –y por poco tiempo- una correspondencia 
plena entre palabra y gesto, palabra y contenido, palabra y pensamiento. 
Normalmente, la palabra, el estado anímico y el actuar psíquico de la persona se 
realizan en niveles diferentes. Cooperan entre sí, a veces son redundantes, pero a 
menudo se contradicen, en ocasiones entran incluso en violento conflicto y se ponen 
mutuamente de manifiesto. Solo conociendo todo aquello que se desarrolla 
simultáneamente en todos esos ―niveles‖ y por qué, solo así se consigue ese carácter 
único, esa veracidad y fuerza del hecho de las que estoy hablando. La relación 
funcional mutua de la puesta en escena y de la palabra hablada hace surgir una 
imagen absolutamente concreta en toda su multiformidad246. 
El hombre tiene la particularidad, asociada con la conciencia, de la ambigüedad 
comunicativa, gran hoyo negro que al otro lado de un universo paralelo expulsa 
todos los imaginarios terrestres. Compartimos con otros animales la capacidad 
expresiva referida al comportamiento cinético o icónico, pero es exclusivo de 
nuestra especie el lenguaje verbal, casi puramente digital247, que en términos 
freudianos significaría una estructuración de las operaciones del inconsciente 
(destrezas, hábitos, comportamientos internalizados) como parte del proceso 
primario, en tanto que los pensamientos de la conciencia, especialmente los 
pensamientos verbalizados, se expresarían en el proceso secundario248.  La 
evolución paralela del gesto técnico y el lenguaje verbal propios de la actividad 
figurativa249 indican que ―nuestra comunicación icónica está al servicio de 
                                                             
246 Tarkovski, op. cit., p. 98 
247 “El lenguaje verbal es casi por completo digital. La palabra “grande” no es de mayor tamaño que la palabra 
“pequeño”, y en general no existe nada en el patrón (es decir, el sistema de magnitudes interrelacionadas) de la 
palabra “mesa que corresponda al sistema de magnitudes interrelacionadas que existen en el objeto denotado. En 
cambio en la comunicación cinética y paralingüística la amplitud del gesto, la intensidad de la voz, la tensión del 
músculo, etcétera, son magnitudes que comúnmente corresponden (de manera directa o inversa) a magnitudes 
que se dan en la relación que es el tema del discurso”. Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op.cit., p. 400 
248 Bateson, Ibíd., p. 166 
249 “Uno de los resultados del estudio simultáneo del hombre bajo los ángulos de la biología y de la etnología, es 
mostrar el carácter inseparable de la actividad motora (siendo la mano su más perfecto agente) y de la actividad 
verbal. No hay dos hechos típicamente humanos de los cuales uno sería la técnica y otro el lenguaje, sino un único 
fenómeno mental, fundado neurológicamente en territorios conexos y expresado conjuntamente por el cuerpo y 
los sonidos. La prodigiosa aceleración del progreso a partir del desbloqueo de los territorios prefrontales está 
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funciones totalmente diferentes de las de la lengua y, además, cumple funciones 
para cuya ejecución el lenguaje verbal es inadecuado‖250.  Ambos procesos 
mentales hacen del hombre ese participante casi irreal, excursionista 
fantasmagórico que dobla en mil pliegues la hoja donde los demás seres agotan 
su silueta: 
Tanto la cinética como, el paralenguaje se elaboraron y transformaron en formas 
complejas de arte, música, ballet, poesía y cosas semejantes, y aun en la vida 
cotidiana las intrincadas complejidades de la comunicación cinética humana, la 
expresión facial y la entonación vocal superan muy de lejos todo lo que sepamos que 
cualquier animal puede producir251. 
Partícipe de escenas interminables, el hombre relata y es relato (o de qué otra 
manera se podría entender esa irresistible tendencia a contar las cosas más 
insignificantes con una acentuación exagerada, tergiversando palabras y 
entonaciones, cambiando el orden de los sucesos, allanando la anécdota con 
valoraciones morales). Es un ente ficticio: 
Actitudes y lenguajes de  relación se sitúan en los límites del dominio figurativo. 
Ritmos y espacios sociales, actitudes e insignia, arrastran a los miembros del grupo en 
la representación permanente de su propio drama étnico. La vida étnica es toda 
figuración, puesto que el individuo está incorporado al grupo solo en la medida en que 
se pone el uniforme de gestos, de fórmulas y de rasgos vestimentarios, los cuales 
asimilan su naturaleza de Homo Sapiens a una cultura determinada. De las prácticas 
elementales y maquinales a las prácticas excepcionales, y de la vida técnica a la vida 
sociorreligiosa, la conciencia del carácter figurativo se acrecienta para llegar a unas 
operaciones ceremoniales para las cuales el límite entre el acto social y el acto 
figurativo es muy impreciso252. 
Es más, no hay ningún límite entre el acto social y el acto figurativo, pues el acto 
social o la experiencia personal no es algo que pueda llamarse vida real, a no ser 
                                                                                                                                                                                         
ligada a la vez al desbordamiento del razonamiento en las operaciones técnicas y a la enfeudación de la mano al 
lenguaje en el simbolismo gráfico que termina en la escritura. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 389 
250 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 442 
251 Ibíd., p. 441, 442 
252 Leroi-Gourhan, op. cit., p. 343  
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que a esta la entendamos como la imagen de otra imagen fruto de la persistente 
figuración que se expande exponencialmente y que es parte del trazo irregular y 
misterioso tras la palabra que esconde un nombre. 
 
4.2.3. Secuencia 
El plano es la mínima unidad narrativa de una película, y cuando la secuencia es 
filmada sin cortes se le llama plano secuencia. Exige una gran planificación y  
altas cuotas de recursividad, por lo que solo unos cuantos creadores han podido 
hacer uso de ella con maestría y elegancia. En una escena, son hondas sus 
cualidades espirituales y estéticas, pues transmite la sensación de continuidad, 
evanescencia y transitoriedad ontológica; la experiencia del espacio y el tiempo 
que logra imprimir contrasta con otras formas sintácticas como los cortes de la 
cámara o los fundidos encadenados o en negro, en las que se asimila el flujo de lo 
existente a la linealidad progresiva, a lo efímero, o la causalidad, a través de 
simples asociaciones de imágenes, casi siempre sin trasfondo metafísico, que son 
pegadas unas con otras, de tal manera que el sentido depende enteramente de 
esta articulación sucesiva, acentuada (como dirigiendo la vista del espectador), sin 
espacio para otras lecturas o acotaciones al margen253. El cine americano 
contemporáneo de arraigadas convicciones comerciales como el de Hollywood 
suele repudiarlo;  el montaje estilo video clip –amontonamiento de planos de corta 
duración que fragmentan innecesariamente las escenas- prevalece frente a esta 
estructuración de la imagen que exige del espectador cierto esfuerzo por mantener 
la atención; de esta forma lo invita a un distanciamiento más sosegado, y lo hace 
partícipe de cierta sensación de realismo. 
                                                             
253 “La imagen fílmica está completamente dominada por el ritmo, que reproduce el flujo del tiempo dentro de una 
toma (…) La imagen fílmica surge en los planos y existe dentro de cada uno de ellos. Por eso, en los trabajos de 
rodaje tengo en cuenta el flujo del tiempo dentro del plano e intento reconstruirlo y fijarlo con precisión. El 
montaje, por el contrario, coordina planos ya fijados en cuanto al tiempo, estructura con ellos el organismo vivo de 
la película, en cuyas venas bulle con una presión rítmicamente variable el tiempo, que garantiza su vida (…) 
Expresado brevemente, el ritmo cinematográfico está determinado no por la duración de los planos montados, sino 
por la tensión del tiempo que transcurre en ellos. Si el montaje de los cortes no consigue fijar el ritmo, entonces el 
montaje no es más que un medio estilístico. Es más, en la película el tiempo transcurre no gracias, sino a pesar del 
montaje de los cortes. Este es el transcurso del tiempo fijado ya en el plano. Y precisamente eso es lo que el director 
tiene que recoger en las partes que tiene ante sí en la mesa de montaje”. Tarkovski, op. cit., p. 138, 140, 142, 143  
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El plano secuencia inicial de Sacrificio, tras los créditos, de casi diez minutos de 
duración, presenta en un marco general al filósofo y su pequeño hijo mudo que 
levantan un arbusto seco en un amplio y casi desolado paisaje nórdico, junto al 
mar. El hombre, mientras intenta fijar el pequeño tronco al suelo, le cuenta a su 
hijo la historia de un monje que le pide a su discípulo que riegue todos los días un 
arbusto seco que levantaron en las inmediaciones del monasterio, hasta que este 
florezca; y así lo hace el joven aprendiz. El filósofo concluye, con esperanzadora 
determinación, que si todos los días alguien repite el mismo acto, como un ritual, 
sistemáticamente, algún día el mundo cambiará. Hasta el momento se despliegan 
tres reflejos narrativos: la posición de la cámara que los enfoca y determina un 
ángulo, un espacio; lo que sucede es lo que la cámara muestra, dos individuos a 
los que no se les pueden ver los rostros por lo lejanos, siluetas levemente 
dibujadas en un fondo blanco, fríamente iluminado, que son, finalmente, lo que sus 
gestos y sonidos despiertan o motivan en el probable espectador. Allí también 
habría otra historia si fuera contada de otra forma, si se cortara y se tomara un 
primer plano del hombre hablando o del niño juntando piedras para apoyar el 
arbusto, o si se diera el contraste con la inserción de un plano del gélido decorado. 
Finalmente, también está la historia que el hombre cuenta y que refracta la acción 
que él mismo ejecuta y que al final de la película cerrará un círculo narrativo. 
Tras contar la historia aparece en el cuadro el cartero en una bicicleta; le lleva al 
filósofo cartas y tarjetas de felicitación por el cumpleaños. La cámara, leve, se 
mueve con ellos cuando empiezan a desplazarse. Los dos adultos hablan con 
camaradería de Dios, de la vida y la espera; el cartero compara su propia 
existencia con una estación ferroviaria (¿podríamos comunicarnos alguna vez sin 
usar imágenes y metáforas?), donde aguarda una vida, donde espera ―algo real‖ 
(una sensación que inquieta a muchos y que no puede ser sometida, pues no hay 
nada parecido a una vida real); inmediatamente cambia de tema y menciona al 
enano de Zaratustra (refiriéndose a la serpiente del eterno retorno), y ante el 
ingenioso manejo de la elipsis (continuamente la usamos para contar un suceso o 
darle coherencia al relato de nuestras vidas), que desconcierta al filósofo, este 
último le pregunta si conoce a Nietzsche, a lo que el cartero le responde ―no, 
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personalmente‖. De nuevo se asiste a esa evidencia irrefutable que es todo objeto 
y todo hombre como una entidad indivisible; el cartero sí conoce a Nietzsche 
porque ha leído sus libros, que son parte de su propagación orgánica, mas no 
conoce el cuerpo o lo que comúnmente llaman la persona, que simplemente ha 
desaparecido, lo cual no es óbice para que ellos, personajes de una película de 
Tarkovski, muchos años después, puedan pronunciar con exactitud esas palabras, 
que no son solo resultado de un cuerpo, sino también de la estructuración propia 
del objeto libro. El concepto de supervivencia es radicalmente modificado, al ser 
rebasada la simple remisión a lo limitado por la piel y ser coligado a la 
supervivencia del sistema de las ideas en circuito: 
Lo contenido por la piel se torna aleatorio en el momento de la muerte, y las vías 
dentro de la piel son fortuitas. Pero las ideas, después de una nueva transformación, 
pueden circular por el mundo bajo la forma de libros u obras de arte. Sócrates, en 
cuanto individuo bioenergético, está muerto, pero gran parte de él sigue viviendo como 
componente de la ecología contemporánea de las ideas254. 
La idea de la muerte es transformada, y la vida es replanteada mediante otras 
sendas materiales en las que la inscripción de la mente continúa abriendo cauces 
más allá del cuerpo. 
Finalmente, los tres personajes se detienen, el cartero se baja de la bicicleta y se 
sienta en el prado. La cámara en ese movimiento ingrávido, casi imperceptible, ha 
llegado junto con ellos hasta el punto en el que es posible verles las caras, aunque 
aparecen todos completos en el cuadro. El cartero continúa hablando del eterno 
retorno: ―ganamos y perdemos la esperanza, nacemos y morimos y nacemos de 
nuevo, sin recordar nada, pero todo es literalmente igual, solo cambia el horario 
del espectáculo‖. La filosofía es de Nietszche, pero la prueba irrefutable es de 
Tarkovski. Nada de la vida como un relato lineal y ni sombra de un concepto que 
permita abarcarlo todo como un suceso real255, la cámara que con-forma atestigua 
el dominio: mientras que el cartero habla del eterno retorno y de la función con 
                                                             
254 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 491 
255“La vida es solo una sombra caminante, un mal actor que, durante su tiempo, se agita y se pavonea en la escena, 
y luego no se le oye más. Es un cuento contado por un idiota, lleno de furia y de arrebato, que no significa nada”. 
Shakespeare. Macbeth, Quinto Acto, Escena V. Tragedias, Planeta, España, 1994, p.156 
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cambio de horario, el niño amarra la bicicleta, sin que los hombres lo adviertan, a 
un pequeño seto (todo está pasando mientras se habla de lo que está pasando). 
Cuando el cartero le pregunta al filósofo lo que piensa de lo dicho, este responde, 
involuntariamente paradójico: ―¡Todo esto ya lo había escuchado, no tiene nada de 
nuevo!‖ (reflejo de un reflejo). El cartero se sube a la bicicleta, se despide 
prometiendo conseguir un regalo, y cuando el filósofo se da cuenta de la cuerda 
amarrada al arbusto y la bicicleta, sujeta cómplice al niño para que no deje de 
apreciar el suceso; un par de observadores expectantes del evento; al ser 
detenido con brusquedad por la resistencia impuesta por la cuerda, el cartero en el 
suelo hace una mímica de enojo y enfado al estilo de las caricaturas. 
Todo un continuo fluir propiciado por el plano secuencia lleno de matices y 
tonalidades que logra imponer un retrato veraz acerca del carácter artificioso de la 
vida cotidiana. No hay ningún quiebre de la cámara que certifique la condición 
ficticia –construida- de lo que se muestra, pues es la escena constituida en el 
montaje con varios planos la que más se acerca a la experiencia de irrealidad de 
lo contado (un miembro de alguna cultura alejada del entramado tecnológico 
occidental nunca podría entender el relato cinematográfico, pues a lo sumo vería 
imágenes dispersas, sin conexión alguna), y sin embargo, en toda esa realidad 
secuenciada, sincronizada en lo múltiple, intacta frente a la fragmentación, 
sobreviene la figuración irónica, atrevida y sumamente creativa que revela lo 
abstracto del tiempo como sucesión,  y encumbra el tiempo como simultaneidad, 
es decir, el tiempo concreto, ya que es la vida de todos256. Un suceso lleva a otro 
suceso que resulta ser el reverso del suceso inicial y por lo tanto logra  modificar 
toda la trama que nunca logra ser sujetada. 
Cada una de las escenas que comporta la existencia es un pequeño estetograma, 
plano secuencia, imágen-espacio de un campo de resonancia vital. El perpetuo 
producirse en los objetos es parte del comportamiento que permite pintar el cuadro 
del mundo en que vivimos257. Más allá de la experiencia estética restringida a lo 
                                                             
256 Santos, op. cit., p. 135 
257 José Luis Pardo, Sobre los espacios,  pintar, escribir, pensar, España, Del Serbal, 1991, p. 110 
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artístico, está la estética del objeto insignificante de la que somos partícipes todos 
como ingrávidos perpetradores de una búsqueda incansable por el sentido; en 
esos objetos, cada individuo, artesano por naturaleza, irradia sus posibilidades 
como fórmula figurativa: ningún cuadro, libro, película o escultura que pueda 
elaborar o ejecutar dirá más de lo que es él en un periódico o fotografía o lápiz o 
teléfono o casete o navaja o cucharita o florero o diploma o llavero o nevera o 
camiseta o zapato porque en cada uno de esos objetos descansa parte de la 
imagen que postula su solvencia existencial. Allí se despliega con cierto registro 
afectuoso, práctico y emocional, el relato que pervive a pesar de la intemperie que 
propicia lo sucesivo, lo cual nos conecta con el otro, pero también con nosotros 
mismos, al producir un espacio subjetivo: 
Este espacio subjetivo, pensamos, solo existe para nosotros, es decir, como correlato 
de nuestras vivencias, no es objetivo pues no está lleno de objetos sino de 
significaciones, las que nosotros otorgamos a las cosas y enseres que lo pueblan al 
nombrarlos y percibirlos, está siempre lleno de sentido, de perspectivas, de escorzos, 
puntos de vista, proximidades, distancias, lejanías y relaciones (inanalizables y sin 
cuantificabilidad exacta posible) que solo para nuestra conciencia tienen sentido y que 
no serían mensurables en términos físico-(geo)-métricos258. 
Pero que aun así permite situarnos y reverberar una imagen con respecto a los 
demás.   
Al volver al objeto, se recobra un guión y cierto cariz afectivo. Y no es solo el 
objeto espiritual o nostálgico el propiciador de extraños e inesperados requiebres 
sentimentales, sino también el objeto funcional o técnico que, acuciado por los 
fines prácticos, además de levantar una capa de la realidad, también puede 
colorearla. Sin ellos no hay puesta en escena ni libreto ni actuación ni historia, ―las 
vidas humanas perderían buena parte de su encanto y riqueza si, por algún acaso, 
fuesen despojadas de esa dimensión emocional, interior y no racional que sus 
objetos constantemente adquieren, sea por los accidentes que acompañaron su 
                                                                                                                                                                                         
 
258 Pardo, Las formas de la exterioridad, op. cit., p. 26 
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suerte, sea por cualquier característica singular inherente a ellos‖259. Allí está la 
memoria, la ligazón entre lo informe y lo discontinuo. 
 
4.3. …Llena de furia y de arrebato 
Las sensaciones, o el afectar y ser afectados, se esconden en la forma en que, 
desterrados de nuestras miserias zoológicas, caemos como estrategas, 
incómodos espectadores o audaces participantes del gran tinglado que compone 
la vida cotidiana. Es ahí donde, organizados, devenimos artífices. Las formas y los 
ritmos determinan las pautas de las prácticas que, inscritas en redes cada vez 
más amplias y complejas, rebosan de significación; de la vigilia al sueño y de ahí 
al horario laboral, al desenfreno nocturno de la fiesta, o el quiebre psíquico y 
somático en el frenesí lacónico del ritual; la locomoción y la caminata tranquila al 
hogar y la carrera olímpica o la danza nupcial; el sonido de la alarma que dilata las 
pupilas o el suave murmullo de una campanita que  propicia la meditación; la 
alianza del puré de plátano verde con sal cuando a los siete años la tarde se 
gastaba frente al televisor o el sorbo de vino que ella te dio a tomar de la botella 
con una mezcla de pudor y complicidad; el repertorio de perfumes baratos que 
indica el atrevimiento erótico crepuscular, y el olor a limón y tequila cuando el 
triunfo se avecina; la tranquilidad que desprende el terciopelo azul o rojo al tacto y 
el beneplácito que recibe el día lluvioso tras una ducha caliente. Cada 
acontecimiento diario o cada sintagma cotidiano es posible en la medida en que el 
hombre es consciente de la sensación o la afección que enturbia o enriquece su 
estado anímico, su forma de encarar y encararse ante el mundo, y esta conciencia 
se refleja simbólicamente; tras el paso de la configuración fugaz de la experiencia, 
la imagen permanece; el arte no es otra cosa que esa modificación profunda del 
acontecer que bajo formas expresivas apela a una emoción o un sentido. Al 
reflejar esos instantes, presentarlos ante sí mismos o ante los demás, se expande 
la experiencia estética de la que todos como seres humanos participamos.  
                                                             
259 Santos, op. cit., p. 60 
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4.3.1. Imagen y tiempo  
Una imagen pura, inédita, vista por primera vez, es la imagen del espacio sin 
sentido, no es inteligible ni transportable a un lenguaje elemental. La primera vez 
de cualquier imagen está situada fuera del tiempo, subordinada a su espesor 
imposible perece como lo no dicho y se abstiene. La Tierra sin humanos, sin 
objetos, cercada por el mutismo de Dios, no es concebible; allí no hay imágenes 
porque no hay espectador, y el sentido de la imagen solo es posible en la medida 
en que esté referida a otras imágenes anteriores o posteriores260. Estas imágenes 
vinculadas por un nexo imposible son violentadas, acarrean el designio de lo 
abarcable y de lo que significa, es decir, de las cosas que empiezan a aparecer 
más allá del maremágnum de la experiencia. Por tanto, ―la pregunta por el origen 
del sentido se convierte así en la pregunta por el comienzo del tiempo; el sentido 
es lo que liga unas imágenes a otras constituyendo una historia, y el tiempo es el 
elemento en el cual únicamente se produce ese vínculo, el orden que provoca ese 
sentido‖261. El hábito es el principio de la producción del tiempo, la sucesión de 
espacios-imágenes a través de la facultad retentiva-pretentiva de una subjetividad, 
esa entelequia asequible para sí mismo y para los demás en la medida en que 
responde a una unidad coherente –aun cuando sea todo menos eso-, una 
estrategia que expone o prefigura una personificación. En este sentido, ―la 
subjetividad solo es perceptible cuando es objetivada o con-formada como 
identidad desde registros y modalidades en su enunciación e interpretación‖262. De 
esta manera, como efecto de objetivación, institución y legitimación, emerge la 
realidad social, pauta dramática en la que se manifiesta la especie, sopor en la 
interacción de múltiples variantes  a las que se abocan las identidades. Creación 
colectiva. En este sentido, el hábito o las cadenas operatorias maquinales 
                                                             
260 “El hecho de que empiecen a contar historias (las imágenes) en cuanto se las pone juntas, es para mí hasta ahora 
un verdadero problema”. Wenders, El Estado de las cosas, en Medios Revueltos N. 1, Madrid, 1988. 
261 Pardo, Sobre los espacios, pintar, escribir, pensar, op. cit., p. 17 
262 Mandoki, op. cit., p. 85 
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…son el fundamento del comportamiento individual; representan en el hombre el 
elemento esencial de la supervivencia (…) marcan más fuertemente al individuo de su 
huella étnica. Los gestos, las actitudes, la manera de comportarse en lo trivial y lo 
cotidiano, constituyen un medio de unión al grupo social de cuyo origen el individuo no 
se libera jamás completamente, aun cuando fuese trasplantado en una clase diferente 
o en otra etnia263. 
El instante, o el presente, es una oferta de las cosas que, relacionadas, son 
contemporáneas, y estas solo son posibles en la medida en que se imprimen en 
una subjetividad que retiene o ajusta con el fin de no perder ella misma el cauce o 
sobrepasarse en la indeterminación. Arrebatadas del abismo de la 
intemporalidad264 emergen en la historia y permanecen como exterioridad de las 
palabras que nunca alcanzan a decir o nombrar, pues detrás y delante de las 
mismas siempre hay otra palabra: ―Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto 
no reside jamás en lo que se dice, y por muy bien que se quiera hacer ver, por 
medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el 
lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega lo visto, sino el que 
definen las sucesiones de la sintaxis‖265.  
Las imágenes-espacios estallan en sentidos, y es posible declararlas 
insignificantes en su sentido literal: no tienen significado, son significado266. Por 
tanto, si el hombre significa algo es por la articulación de imágenes de su propio 
acontecer (como si pudiesen ser vistas por fuera y por dentro), reelaboradas 
constantemente, como si fueran las piezas de una película que se ensamblan en 
una sala de montaje. En cada gesto y cada objeto aparentemente prosaico puede 
                                                             
263 Leroi-Gourhan, op. cit., p. 228 
264 “Vivimos un día. Digamos que ese día pasó algo importante, decisivo. Algo que podría ser el punto de partida de 
una película, algo que lleva en sí la semilla para representar un conflicto de ideas. Pero ese día, ¿cómo ha quedado 
fijado en nuestra memoria? 
Como algo amorfo, en flujo, carente aun de esqueleto, de esquema, tan solo el acontecimiento central de ese día se 
ha solidificado en una concreción documental, en una idea precisa y una forma determinada. Y sobre el trasfondo 
de todo aquel día, aquel acontecimiento es como un árbol entre la niebla. La comparación es imprecisa, porque 
todo aquello que llamo niebla o nube no es igual. Determinadas impresiones de un día despertaron en nosotros 
impulsos internos, asociaciones. En la memoria quedan los objetos y las circunstancias como algo que no tiene 
unos perfiles absolutamente nítidos, como algo incompleto, casual, sin fijeza. Una impresión así, ¿se puede 
reproducir con medios fílmicos? No hay duda alguna. Es más, es precisamente el cine, el arte más realista, el que 
está en condiciones de hacerlo”. Tarkovski, op. cit., p.42 
265 Foucault, 1968: 19, Citado por Pardo, Sobre los espacios, pintar, escribir, pensar, op. cit., p. 21 
266 Pardo, Sobre los espacios, pintar, escribir, pensar, op. cit., p. 22 
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estar el elemento perturbador, la ocasión para un cierre, el inicio de una subtrama. 
En todo lo visible se esconde la condición primera de lo inteligible.  
He aquí una doble articulación de lo que deviene el objeto insignificante: aquel que 
esbozado como una imagen-espacio puede aparecer solamente en un 
ordenamiento narrativo. A su vez, es el objeto dentro de la historia cuya relevancia 
sígnica despierta, desborda su función originaria y se pluraliza; se habla aquí del 
objeto de utilería, de relleno, trivial o invisible, oculto en el polivalente concurso de 
los objetos narrados cuya repentina transformación a través del delirio subjetivo 
del agente que retiene información permite entronizar como enclave emocional o 
metafórico. El objeto insignificante es el objeto que es significado. Significado 
multidireccional, punto nodal cuya espontaneidad metafísica rodea o tergiversa la 
linealidad del tiempo, retiene o avanza en un campo retórico gravitacional sin 
medidas demarcadas. Una pluma sin tinta, un reloj detenido, una navaja suiza de 
103 años, objetos que al aparecer actualizan el cauce dormido. La memoria 
materializada en el objeto trivial, como lo expresó Wenders a propósito de las 
historias, hace la vida soportable y son un auxilio contra el terror. 
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5.  El programa y la memoria 
 
Yo he visto cosas que ustedes no creerían. Atacar naves más allá de Orión.  
He visto Rayos-C brillar  en la oscuridad cerca de la puerta de Tannhäuser. 
Todos estos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia. 
Es hora de morir. 
 
Replicante. Blade Runner 
 
Un humano no es un cuerpo inserto en un contexto sociocultural. Un humano es 
un sistema, es una entidad integrada por circuitos adscritos a relaciones reguladas 
mediante una especie de membrana267 que mantiene estable el intercambio de 
señales o información. Cuando se mira a alguien, un cuerpo, sus accesorios y sus 
gestos, en suma, una retórica performativa o un estetograma, el individuo es 
reducido a la síntesis definitoria establecida en una categoría social, una clase o 
un nombre268. Y sin embargo, cada individuo es algo más: es un campo de 
resonancia vital, es una expresión mental, pues 
si la mente, como defendió G. Bateson, no está limitada por la piel, sino que se 
extiende hacia el entorno por los múltiples caminos de la participación sensible 
(sensorial), de igual modo el cuerpo no es una cantidad estática, independiente, sino 
que se concibe en movimiento, experimentando un crecimiento continuo y un 
desarrollo en función de sus múltiples relaciones ambientales269. 
                                                             
267 Doble capa lipídica con proteínas asociadas que rodea a la célula y a través de la cual se realiza el intercambio 
de sustancias y la transducción de señales. 
“El individuo funciona como una célula, como elemento del programa colectivo, sobre una red de señales que no 
solo dirige sus gestos o el desencadenamiento de su pensamiento eficaz, sino que controla su derecho a la 
ausencia” Leroi-gourhan, Citado por Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p.139 
268 La caracterización que un individuo puede hacer de otro gracias a poder observarlo y oírlo directamente se 
organiza alrededor de dos formas básicas de identificación: una de tipo categórico que implica situarlo en una o 
más categorías sociales y otra de tipo individual que le asigna una forma de identidad única basada en su 
apariencia, tono de voz, nombre propio o cualquier otro mecanismo de diferenciación personal. Esta doble 
posibilidad -identificación categórica e individual- es fundamental para la vida interactiva en todas las 
comunidades excepto las pequeñas y aisladas de antaño, y se encuentra presente en la vida social de otras especies. 
Goffman, Los momentos y sus hombres, op. cit., p. 176 
269 Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 25 
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El individuo inscrito en el circuito de acciones y objetos y sujetos, red de actantes, 
es mente270 que personaliza. De esta manera no se trata de establecer los límites 
de la persona, el medio ambiente o los objetos, porque sencillamente al hablar en 
términos de significación,  ―sistemas mentales‖, en la terminología de Bateson, 
estos no existen. En principio 
si queremos explicar o comprender el aspecto mental de cualquier acontecimiento 
biológico, tenemos que tomar en cuenta el sistema, es decir, la red de circuitos 
cerrados, dentro de los cuales está determinado ese acontecimiento biológico. Pero 
cuando buscamos explicar la conducta del hombre o de cualquier otro organismo, este 
―sistema‖ por lo común no tendrá los mismos límites que el ―sí-mismo‖, tal como se 
entiende común (y diversamente) este término. 
Consideremos un nombre que derriba un árbol con un hacha. Cada golpe del hacha 
es modificado o corregido, de acuerdo con la figura de la cara cortada del árbol que ha 
dejado el golpe anterior. Este proceso autocorrectivo (es decir, mental) es llevado a 
cabo por un sistema total, árbol-ojos-cerebro-músculo hacha-golpe-árbol, y este 
sistema total es el que tiene características de mente inmanente (…) Lo que se 
transmite alrededor del circuito son transformaciones de diferencias. Y, como se 
señaló anteriormente, una diferencia que hace una diferencia es una idea o unidad de 
información. Pero no es ésta la manera coma el occidental típico ve la secuencia de 
acontecimientos que es el corte del árbol. Él dirá: “Yo corto el árbol‖ y hasta cree que 
hay allí un agente delimitado, el ―sí-mismo‖, que ejecutó una acción delimitada y 
teleológica sobre un objeto delimitado271.  
Las características mentales del sistema no pueden ser reducidas a ninguna de 
las partes; y son las unidades de información las que lo configuran un determinado 
estatuto, el régimen de lo real compuesto por el juego interactivo de las 
diferencias.  
                                                             
270 La psicología freudiana expandió hacia el interior el concepto de mente, incluyendo en ella la totalidad del 
sistema comunicacional que se encuentra dentro del cuerpo: lo autonómico, lo habitual y la amplia gama de 
procesos inconscientes. Lo que yo sostengo expande la mente hacia el exterior. Y ambos cambios reducen el ámbito 
de la personalidad consciente. Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 492 
271 Ibíd.,  p.346, 348 
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De esta idea puede derivarse una postura crítica al dualismo materia-conciencia, 
relación unidireccional que entraña la idea de dominio o imposición de un modelo 
mental a la materia. El humano es hecho en la interacción con el objeto, y este a 
su vez es realizado en tal operación272, ―la acción es propiedad de entidades 
asociadas‖273, las cuales establecen el flujo comunicacional que define 
características, funciones o ligaduras. 
Por tanto, todo sistema mental es portador de información, cuantificada en 
términos negativos o de restricciones, las cuales están vinculadas con la 
retroalimentación (feed back), o la redundancia. Expresión exponencial de la 
materia orgánica individuándose: el ser humano particularizado en el sujeto es 
reflejo de sistemas mucho más amplios, de recorridos intrincados, de 
interconexiones sofisticadas: 
Cuando los fenómenos del universo pueden concebirse como intervinculados por la 
causa y el efecto y la transferencia de la energía, el cuadro resultante presenta 
cadenas de causación complejamente ramificadas e interconectadas mediante la 
causa y el efecto. En ciertas regiones de este universo (especialmente los organismos 
situados en ambientes, los ecosistemas, los termostatos, máquinas de vapor con 
reguladores, sociedades, computadoras y otros semejantes) estas cadenas de 
causación forman circuitos cerrados, en el sentido de que la interconexión causal 
puede rastrearse progresiva y regresivamente a todo alrededor del circuito desde y 
hasta cualquier posición que haya sido elegida (arbitrariamente) como punto de 
partida de la descripción. En tal circuito, evidentemente, puede esperarse que los 
sucesos que se producen en cualquier posición dentro del circuito tengan efecto en 
todas las posiciones del circuito en momentos posteriores. 
                                                             
272 Uno es diferente cuando tiene una pistola en la mano; la pistola es diferente cuando alguien la sostiene. La 
persona se convierte en un sujeto diferente por el hecho de sostener la pistola; la pistola se convierte en un objeto 
diferente por el hecho de haber trabado relación con una persona. La pistola deja de ser la pistola-en-el-arsenal o la 
pistola-en-el-cajón o la pistola-en-el-bolsillo y pasa a ser la pistola-en-la-mano, una pistola que apunta a alguien 
que grita (…) un buen ciudadano se convierte en un criminal, un mal tipo se convierte en un tipo aun peor; una 
pistola muda se convierte en una pistola que produce una detonación, una pistola nueva se convierte en una pistola 
usada, una pistola deportiva se convierte en un arma mortal. El idéntico error de los materialistas y los sociólogos 
consiste en partir de esencias bien las de los sujetos, bien las de los objetos. Latour, La esperanza de Pandora, op. 
cit., p. 214, 215 
273 Ibíd., p. 217 
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Estos sistemas, empero, son siempre abiertos; a) en el sentido de que el circuito es 
energizado por alguna fuerza externa y pierde generalmente energía bajo la forma de 
calor emitido hacia el exterior, y b) en el sentido de que los sucesos que se producen 
dentro del circuito pueden ser influidos desde el exterior o pueden influir sobre los 
sucesos exteriores274. 
De esta manera, el individuo, entendido como campo de resonancia vital, en 
relación con las configuraciones específicas que establezca (una pose o actitud 
apoyada por una armadura, una ballesta o una corbata, en una situación 
determinada, una batalla contra los Hunos, una sesión de cacería en un 
supermercado, una entrevista de trabajo) estará medido, en esa circunstancia 
particular, en términos restrictivos.  
En primer lugar, estará sujeto a un circuito de retroalimentación, en el sentido de 
que sus acciones estarán motivadas o estimuladas
275
 por los términos exteriores a 
esa membrana que sitúa  (el guerrero que lo ve venir, los consumidores que hacen 
fila para pagar, las preguntas del entrevistador), y con las cuales entabla un 
diálogo relacional transitorio, lo cual incidirá a su vez en el comportamiento o la 
respuesta de los elementos que hacen parte del sistema comunicativo.  
En segundo lugar, opera el significado asociado al concepto de redundancia: el 
individuo, como material del mensaje, contiene redundancia ―si al recibir una 
secuencia en la que faltan algunos de sus ítems, el receptor puede adivinar los 
ítems faltantes con un acierto superior al azar. Se ha señalado que, de hecho, el 
término ‗redundancia‘, empleado con esta acepción, se convierte en sinónimo de 
‗estructuración mediante patrones‘‖276. De la misma manera, si el observador (el 
súbdito de Atila, la cajera, el entrevistador) percibe solo algunas partes de la 
                                                             
274 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 433, 434 
275 En los sistemas comunicacionales, tratamos en general con secuencias que se asemejan más a la de estímulo y 
respuesta que a las de causa y efecto. Cuando una bola de billar choca con otra, hay una transferencia de energía de 
tal carácter, que el movimiento de la segunda bola es energizado por el impacto de la primera. En los sistemas 
comunicacionales, en cambio la energía de la respuesta es aportada por el respondente. Si doy un puntapié a un 
perro, su conducta secuencial inmediata es energizada por su metabolismo, no por mi puntapié. De manera 
análoga, cuando una neurona activa a otra, o el impulso procedente de un micrófono activa un circuito, el suceso 
ulterior tiene sus propias fuentes de energía. Ibíd., p. 433 
276 Ibíd., p. 443 
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configuración del individuo, la cadena, la ballesta, la gestualidad, puede conjeturar 
las partes que no son accesibles y así elaborar una imagen ordenada (legible) del 
individuo277. Esta articulación constante que in-forma se dispone, como una 
sintaxis, y todo lo que está fuera de estas relaciones, es decir, que no ―es 
restricción, ni forma, ni redundancia, ni información, es ruido, que es la única 
fuente posible de nuevos patrones‖278. 
Los itinerarios del hombre ordinario son viajes de ida y vuelta, de estática y 
ramificación. Cada quien cree tener los límites bien demarcados, pero la 
evanescencia, ese letargo mudo que instaura el régimen de lo soportable, es fiel 
acompañante en las peripecias pedestres, en las que el espíritu, adocenado, halla 
válvulas de escape más allá de lo que se creía regulado. El límite de una frontera 
es  cuestión de perspectiva. 
 
5.1. El objeto insignificante: entre el museo de lo falaz y el drama de lo 
cotidiano 
Los museos cuentan las más grandes mentiras, y por eso tal vez en ningún otro 
lugar pueda darse con tanta exactitud la instalación de una historia verosímil 
(lógica, ordenada, con personajes contrastantes y conflictos que apuntalan el 
drama). Allí se apela a lo verídico con la incorporación falseada de un aparente 
discurrir de los hechos a través de la prueba irrefutable de los objetos. El museo 
histórico y etnográfico garantiza la imagen ordenada del espacio y el tiempo de la 
sociedad occidental, establece diferencias entre períodos y culturas bajo un patrón 
regularizador inscrito en la cultura material, desplegada en paredes y vitrinas, 
como muestras de la coherencia cómoda e inteligible que rezuma el pasado o la 
                                                             
277 Pero esta clase de estructuración por patrones es también un fenómeno muy general, que se da fuera del ámbito 
de la comunicación entre organismos. La recepción del material de mensajes por un organismo no es 
fundamentalmente diferente de cualquier otro caso de percepción. Si veo la copa erecta de un árbol, puedo 
predecir, con posibilidades de acierto superiores al azar, que el árbol tiene raíces en el suelo. El precepto de la copa 
es redundante con respecto a (es decir, contiene "información" sobre) las partes del sistema que no puedo percibir 
debido al corte producido por la opacidad del terreno. Ibíd., p.434 
278 Ibíd., p. 440 
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otredad. La impresión de verosimilitud que ofrece cualquier museo es la misma 
que puede ofrecer una película como resultado de una eficaz puesta en escena, 
actuaciones convincentes y perspicaz edición, aun cuando se hable de una 
invasión extraterrestre o una lucha entre magos y dragones. Ambas instancias 
crean ámbitos, cuya lógica interna, hacen partícipe cómplice al espectador que 
observa. En términos cibernéticos, la información que se presenta es cuantificada 
en términos negativos, es decir, restrictivos, ciertos elementos, objetos, leyendas, 
comentarios, o personajes, giros dramáticos, efectos especiales, hacen parte del 
sistema en cuanto niegan otras alternativas: 
Un suceso u objeto, tal como la letra K en determinada posición dentro del texto de un 
mensaje, podría haber sido cualquier otra del conjunto limitado de las veintiséis letras 
del alfabeto inglés. La letra efectivamente empleada excluye (es decir, elimina 
mediante restricción) veinticinco alternativas. Pero, si en lugar de una letra inglesa, se 
hubiera tratado de un ideograma chino, éste habría eliminado varios millares de 
alternativas. Decimos, por consiguiente, que el ideograma chino porta más información 
que la letra inglesa279.  
No es tan difícil deducir que un manuscrito medieval, como objeto histórico porta 
más información que como objeto de utilería (aun cuando sea un simple Mc Guffin 
hitchcockiano). Y que son todas esas muchas alternativas que se niegan o 
matizan o mutilan, las que hacen que pueda hablarse del relato histórico 
occidental lineal, en el cual un grupo de objetos son reemplazados por otros, como 
se reemplazan o superan etapas, corrientes, ideas, políticas. Si se tomaran los 
objetos de una presumible etapa histórica determinada y se dispusieran en una 
red relacional de tal manera que pudiesen ser activados en la práctica; y si se 
llenaran los vacíos materiales resultantes de la destrucción, la pérdida y el olvido, 
pero coherentes con la imagen histórica de ese período; la ambientación o el 
espíritu temporal generado sería lamentable. Despojados de la contradicción que 
suponen otras obras y objetos denegados en la tradición y de la variación técnico-
simbólica material del engranaje cotidiano (infravalorado en los discursos 
                                                             
279 Ibíd., p. 432 
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historicistas en razón de los grandes momentos, de la epopeya y los quiebres 
dramáticos que abren las escotillas a nuevas etapas), el mundo recreado 
adolecería de una llaneza insufrible, de un diálogo autista entre las partes, sin 
ninguna fuerza paradójica que propiciara el movimiento, ni la violencia propia de la 
dinámica recursiva, a veces absurda, otras veces consistente y acorde con la 
demarcación propia de las cosas que persisten.  
Los objetos en un museo, muestras de un pasado prefabricado, solo funcionan 
como garantes de la historia que se quiere contar desde el presente. Si un 
campesino de Europa central del año 907 visitara una galería que diera cuenta de 
la alta edad media seguramente no encontraría allí nada más que trazos 
inconexos, alusiones indescifrables, imágenes de una época aberrante; para él no 
significaría nada la separación de los objetos según las influencias árabe, 
carolingia o bizantina, ni podría  a través de ellos recordar la sacudida que debió 
sentir, como europeo, por las invasiones de los vikingos o los húngaros.  
De la misma manera, si se quisiera elaborar un museo de la contemporaneidad 
acorde con los procesos y dinámicas sistémicas del acontecer humano, un laptop, 
un frasquito de gotas homeopáticas, un lápiz, un crucifijo y una tarjeta de crédito 
deberían formar parte del catálogo. Pero seguramente, en el futuro, cuando pueda 
ser instalada tal imagen histórica, dicho catálogo sería diferente: el crucifijo y el 
lápiz podrían ser considerados objetos propios de otra época, y el frasquito sería 
referido a prácticas irracionales para nada congruente con el espíritu técnico y 
pragmático de principios del siglo XXI, por lo que los tres serían desechados; la 
tarjeta de crédito, a su vez, podría ser considerada superflua en un relato en el 
que el laptop debería estar acompañado de otros objetos con los cuales el diálogo 
pudiese ser más fluido. El resultado sería la recreación de una etapa histórica, 
eslabón narrativo unidireccional, bajo el velo absolutista  de la segregación 
sincopada propio de la colección280. 
                                                             
280 El circuito de la colección no guarda en principio muchas relaciones con los restantes elementos del universo, es 
esquizoide, delimitado, pero loe elementos internos mantienen unas relaciones mutuas muy intensas y están 
ligados por un signo funcional cualquiera que sirve exclusivamente de identificación, ya que la función no es 
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El rescate de la memoria cultural, como comprometido ejercicio institucional, 
comporta esta mirada patológica sobre lo que se supone que es el pasado. Se 
reactivan prácticas y creencias, se instalan objetos y plataformas discursivas y se 
impele a recrear un régimen de lo real sobre ese entramado simbólico que 
representa oficialmente lo que ocurrió. El patrimonio material e inmaterial, esos 
respetuosos apartados de la industria cultural, se convierte en una pesada y 
artificiosa carga que el establecimiento acomoda, como un ogro disecado en 
medio de un delicado bosque de bonsáis, de manera que la relación del presente 
con el pasado se realiza mediante la nostálgica y pasiva evocación de una 
representación estática e impermeable, inmanente a una comunidad. De esta 
manera, al reforzar los pilares de una tradición281, se reproduce la idea de 
continuidad entre presente y pasado, lo que no deja de ser más que una 
legitimación de dominio. Todas las tradiciones son inventadas y el pasado no se 
reactualiza (¿cómo reactualizar algo que no ha sido más que un conglomerado de 
relaciones asimétricas, contingentes, discontinuas y movedizas?). En este 
escenario, precisamente, se hace patente la forma en que estas imágenes del 
pasado y la tradición, permiten configurar el presente moderno. Pensar en la 
confrontación de esta idea del tiempo implica entender que ―en realidad, 
absolutamente nada se transmite, sino que hay redescubrimiento guiado‖282. O en 
otras palabras, los objetos no transmiten si no se incorporan en un sistema de 
sentido que los vuelve practicables; no pueden concebirse las ideas y las 
representaciones fuera de un sistema o una red de actantes, que terminan, 
finalmente, irradiando una ambientación no reproducible o transportable. Es por 
esto que la tradición, vacía de contenido, y comercializada, se convierte en folclor 
insípido, relleno decorativo y kitsch, desconectado de la vida cotidiana. 
Se equivoca Debray  cuando afirma que el objeto tiene dos modos de existencia, 
los cuales al definirse por su temporalidad se dividen en el universo técnico y en el 
                                                                                                                                                                                         
funcional y sirve exclusivamente para definir semánticamente el conjunto de los objetos coleccionados. Moles, op. 
cit., p.139 
281 El término tradición, como se usa hoy, es un producto de los últimos doscientos años en Europa. Anthony 
Giddens, Un mundo desbocado, Madrid, Taurus, 2000, p. 53 
282 Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 21 
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cultural o simbólico. El filósofo francés afirma que ―culturalmente, seguimos siendo 
contemporáneos de Platón (o podemos convertirnos en ello, aprendiendo su 
lengua); técnicamente, nada podría volvernos a acercar a su tiempo. Por una 
parte, el tiempo es reversible, une; por la otra, separa (…) el hombre escapa a la 
cronología por sus obras, y vuelve a caer en ellas por sus máquinas‖283. El 
universo técnico no es separable del simbólico, pues todas las producciones 
culturales son en sí mismas simbólicas. Por otro lado, nada puede acercarnos a 
un pasado como experiencia preestablecida temporalmente. El pasado se 
construye desde el presente. Es ingenuo creer que en el actual establecimiento 
relacional de actantes, alguien pueda decir que es contemporáneo de Platón, 
como si este no estuviera inmerso en una nueva red de vínculos y contactos, 
como si el filósofo que leyó ayer una notas de Fedro no lo hiciera con Nietzsche en 
la cabeza, o con un par de prejuicios torpemente relacionados con el psicoanálisis. 
Así como es imposible ubicar una máquina de escribir en la alta edad media, 
también es imposible ubicar el Fedro a principios del siglo XXI sin la 
institucionalidad académica que lo sustente, respalde y distribuya. Ambos objetos 
(la máquina de escribir y el libro de Platón) funcionan en un sistema de relaciones. 
No es el tiempo como tal el que une o separa, somos nosotros, los humanos, los 
que creamos canales, bifurcaciones o enlaces según los contactos materiales 
establecidos. 
No hay un grupo de cosas que esté tras y después de otro grupo de cosas, ―el 
tiempo no es un marco general sino el resultado provisional de la unión de los 
seres‖284. Esta unión provoca una resonancia o ambientación particular 
(equiparable al concepto de mente de Bateson), membrana que mantiene 
comunicación, más allá del sentido del tiempo y el espacio tradicional, con otros 
fulgores, otras luminiscencias, a su vez efectos de una singular unión de seres.  
                                                             
283 Debray, op. cit., p. 86, 87 
284 Latour, Nunca fuimos moderno, op. cit., p. 112 
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La mezcla de objetos, acciones, creencias no pude ser clasificada de una forma 
temporalmente lineal, pues como se pregunta Latour285, si utilizo una perforadora 
eléctrica, pero también un martillo, la primera de veinticinco años y la segunda de 
centenares de miles de años, ¿sería yo una curiosidad etnográfica?, si creo que el 
vino en la eucaristía es la sangre de Cristo y a la vez estoy convencido de que es 
mejor salir corriendo si la radioactividad supera el límite permitido de 500 
microsievert por hora hasta alcanzar los 1.557 microsiervet en un reactor nuclear, 
¿soy acaso una cruel y patológica muestra de misticismo esquizofrénico? ―No son 
solo los beduinos o los ¡Kung los que mezclan los transistores y los 
comportamientos tradicionales, los baldes de plástico y los odres de piel de 
animales. ¿De qué país no puede decirse que es ‗una tierra de contrastes‘?‖286. La 
contemporaneidad de la sociedad occidental es una ficción histórica que aun así 
es resultado del crecimiento exponencial (o de la individuación) de las cosas; 
podemos ser algo y creer intensamente que somos otra cosa: ―lo que la 
consciencia nunca podrá apreciar sin ayuda (sin ayuda del arte, los sueños y 
cosas semejantes) es el carácter sistémico de la mente‖287, y esta no es más que 
la extensión cognoscitiva y emocional irradiada como consecuencia de las 
relaciones en las que los actantes o seres se ven implicados a modo de una 
efervescencia ontológica definitoria. 
En conclusión, ninguna red de actantes está sujeta a la linealidad histórica: 
Supongamos por ejemplo que reagrupáramos los elementos contemporáneos a lo 
largo de una espiral y no ya de una línea. Realmente tenemos un futuro y un pasado, 
pero el futuro tiene la forma de un círculo en expansión en todas las direcciones y el 
pasado no está superado sino retomado, repetido, rodeado, protegido, recombinado, 
reinterpretado y rehecho. Algunos elementos que parecen alejados si seguimos la 
espiral pueden encontrarse muy cercanos si comparamos las vueltas. A la inversa, 
elementos muy contemporáneos, a juzgar por la línea, se vuelven muy alejados si 
recorremos un radio. Tal temporalidad no obliga a utilizar las etiquetas ―arcaicas‖ o 
                                                             
285 Ibíd., p. 113 
286 Ibíd., p. 112 
287 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 172 
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―avanzadas‖, puesto que toda cohorte de elementos contemporáneos puede 
ensamblar elementos de todos los tiempos. En un marco semejante, nuestras 
acciones son finalmente reconocidas como politemporales288. 
Al igual que el europeo del año 907 perdido y atribulado en los pasillos de la 
galería, cuya administradora cortésmente tras la compra de un boleto lo invita a un 
paseo por los oscuros días de la alta edad media, cada persona se sentirá como 
un inválido si se ve separado de sus objetos cotidianos, despreciados por un 
establecimiento ideológico e intelectual que los considera insignificantes. Objetos 
inútiles, averiados, anacrónicos, caóticos, inexplicables, absurdos, comunes, 
obsoletos. Como si fueran piezas prescindibles del decorado épico son ignorados 
por el gran relato universal. Allí solo caben los libros canónicos, las vacunas, los 
autos veloces, las pantallas 3D, las bombas, los documentos secretos, un channel 
N. 5, el vino de finales del XIX, la argolla de la princesa, un implante mamario de 
Madonna. Y sin esa pluma o lápiz inocuo no se hubiese escrito ninguna saga 
familiar, sin el metal sutilmente alargado en una fabrica tras una operación serial 
no hubiese sido posible la aplicación de ninguna vacuna, sin el inofensivo tornillo 
sería imposible la velocidad mecánica y sofisticada del Jaguar descapotable, sin el 
vidrio insulso desencadenado por trozos de tierra hirviente ningún frasco ni botella 
serían marcas lujosas de una casta o de un animal erótico-funcional, sin el sucio 
metal fundido en calderas horripilantes la princesa no sonreiría con tanto candor a 
la cámara, sin el silicio industrial sería imposible explotar comercialmente la carga 
sexual de las glándulas mamarias en la sociedad occidental. 
La jerarquización de los objetos está dada por la producción de los valores que se 
inscriben en el interior de un determinado colectivo social, lo que a su vez 
proporciona una instancia reguladora de adquisición, conservación y desecho. 
Esta instancia reguladora se inscribe bajo parámetros normativos 
institucionalizados. En términos de Debray: 
                                                             
288 Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 113 
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Toda actividad técnica, pasando un determinado estadio, reclama una 
estandarización; y la historia de una rama técnica (ya se trate de ferrocarriles o de la 
divulgación herciana) es la historia de una normalización progresiva. El reloj mecánico 
de la Edad Media tardía ya hacía sonar la misma hora en los cuatro rincones del país, 
tras lo cual llegaron los tiempos estandarizados (Greenwich Time) y el huso horario 
planetario. Para la organización del espacio la actividad ferroviaria ha sido la pionera 
de ese consenso obligado en la edad industrial. El telégrafo eléctrico, que permitió la 
extensión del transporte sobre raíl resolviendo el problema del tráfico sobre una vía 
única, produjo el primer código internacional de señales que es el alfabeto morse (las 
tecnologías de los objetos se interdeterminan). Seguridad, cooperación, certificación, 
especificación son aquí palabras clave (…) Evidentemente, la normalización técnica 
no es neutral. Cubre relaciones de fuerzas económicas y políticas y tiene por teatros a 
las organizaciones internacionales aparentemente apolíticas (como el ISO, La 
International Standardization Organization, que normaliza el libro, el disco, así como el 
registro de obras audiovisuales). Las grandes batallas políticas de hoy son batallas de 
normas, que se desarrollan en la sombra y con la indiferencia del público. Quien 
impone su norma promociona su local a universal. La dominación/normalización del 
mundo se cifra así en siglas anodinas y decisivas (tales como la norma MPEG 2 para 
lo relativo a la imagen animada y JPEG para la imagen fija289. 
Los objetos no se distribuyen al azar, los objetos junto con los humanos forman 
patrones iterativos o, siguiendo a Debray, son organización materializada que 
responde a la misma dinámica de lo vivo, por tanto son autogenéticos, ―crean un 
contexto común de significado, conocimientos compartidos y normas de conducta, 
y proporcionan a sus miembros (actantes) una identidad colectiva y un ámbito 
claramente delimitado que sienten como propio‖290. Todo individuo, y por ende 
todo objeto, hace parte de una comunidad (aunque se defina por fuera de ella, lo 
hace en relación a la misma) que en la práctica recuerda o actualiza la implicación 
mutua, las creencias compartidas, las normas latentes o explícitas de 
funcionamiento o comportamiento; en este orden de ideas, ―la vitalidad de la 
organización reside en su comunidad de práctica: cuanto mayor sea el número de 
                                                             
289 Debray, op. cit., p. 83, 85 
290 Fritjof Capra, Las conexiones ocultas, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 146 
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personas (y objetos)  implicadas en esas redes informales y más desarrolladas y 
complejas sean estas, más capacitada estará la organización para aprender, para 
responder creativamente a situaciones nuevas e inesperadas, para cambiar y 
evolucionar‖291. El programa, ese contexto común de significado, es el código y la 
memoria. 
  
5.1.1. El objeto que refleja mi rostro 
Sea al margen o como parte representativa de los valores y las directrices 
culturales dominantes, cada individuo, inscrito a su vez en redes que él mismo 
ayuda a producir (son parte de él) en la acción, regula la circulación de objetos 
como parte de una continua configuración personal: ―estas maneras de hacer 
constituyen las mil prácticas a través de las cuales los usuarios se reapropian del 
espacio organizado por los técnicos de la producción sociocultural‖292. El ambiente 
cotidiano es un reflejo de las constantes respuestas pactadas, reglamentadas o 
subvertidas como parte de la organización material de una sociedad. El hombre es 
siempre hombre integrado con un objeto, y tal entidad solo es posible, en primer 
lugar, en un contexto funcional, que no es límite ni regresión, pues tanto el uno 
como el otro, ligados a varios elementos estructurales, siempre pueden huir de la 
organicidad técnica hacia los significados secundarios o simbólicos293. Esta 
polivalencia complejiza294 las relaciones aparentemente mesuradas y predecibles 
del hombre y los artefactos; las relaciones se hacen movedizas y cambiantes, la 
utilidad o la función explícita es trascendida sin destruir el patrón de configuración 
del actante, al contrario,  expande sus posibilidades semánticas: 
                                                             
291 Ibíd., p. 148 
292 De Certeau, op. cit., p. XLIV 
293 Baudrillard, op. cit., p. 6 
294 El concepto de complejidad mide una propiedad inherente a todo universo combinatorio y comporta tantos 
aspectos, o dimensiones como nuevos puntos de vista descubre sobre el mundo existente: Hay dos dimensiones 
ligadas a la descripción de un sistema u organismo unitario: la complejidad estructural (variedad del repertorio de 
elementos que lo conforman) y la complejidad funcional (relacionada con la necesidad de los individuos miembros 
de un mercado que dan lugar a un repertorio de funciones. Moles, op. cit., p.32 
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En otras palabras, la significación de un objeto, su parte semántica está ligada en gran 
medida a su función, a su utilidad en relación con el repertorio de necesidades 
humanas. Un servicio de té es para tomar té. Esta significación tiene un carácter más 
objetivo, más inteligible en palabras; es exactamente el aspecto semántico de la 
palabra. Pero el servicio de té puede ser rococó o chino, de porcelana o de vidrio, sin 
que por ello se modifique sensiblemente su función explícita. Su presencia en tal lugar 
y a tal hora, el ambiente que crea… constituye un mensaje muy distinto superpuesto al 
primero…295. 
No es tan solo el objeto-materia lo que establece la relación, sino también el 
objeto-diferencia, ―relativo al sujeto, no solo a un cuerpo material que resiste, sino 
a un recinto mental en el cual yo reino, una cosa de la cual yo soy el sentido, una 
propiedad, una pasión‖296. Por esto es por lo que es posible leerlo, en términos 
cibernéticos, al margen de cualquier consideración acerca de su estructuración 
atómica
297
. Lo mismo sucede con el valor del cuerpo, que motiva una suerte de 
comportamiento adscrito a las relaciones que lo configuran. Un rey y un labriego 
son individuos de la misma especie, con idéntico sistema nervioso y semejante 
armadura ósea, y aun así, sus posiciones en el espacio social son radicalmente 
opuestas298.  
En este sentido, el objeto insignificante puede devenir, como parte de un campo 
de resonancia vital, fuente de sentidos alternativos, enlaces emocionales, 
guardianes de recuerdos, surtidor de variantes ideológicas y sentimentales, 
instrumento de creación, símbolo sujeto a la apropiación, al uso que distrae y 
concreta:  
La presencia y la circulación de una representación (enseñada como el código de la 
promoción socioeconómica por predicadores, educadores o vulgarizadores) para nada 
indican lo que esa representación es para los usuarios. Hace falta analizar su 
                                                             
295 Ibíd., 50  
296 Baudrillard, op. cit., p. 97 
297 “En los sistemas de conducta humana, especialmente en la religión y el ritual y en todos los casos en que el 
proceso primario domina la escena, el nombre, con frecuencia, es la cosa nombrada. El pan es el Cuerpo y el vino es 
la Sangre”. Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 431, 432 
298 “Cuando no hay incidencia práctica, hay solo signo”. Baudrillard, op. cit., p.83 
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manipulación por parte de los practicantes que no son sus fabricantes. Solamente 
entonces se puede apreciar la diferencia o la similitud entre la producción de la imagen 
y la producción secundaria que se esconde detrás de los procesos de su utilización299. 
El objeto dado es una imagen que puede malinterpretarse, o de su agotamiento 
suscribir una nueva variante sintáctica. Fuera de toda lógica racional o incluso 
siendo parte de ella, el objeto insignificante en términos hegemónicos (fácilmente 
reemplazable, anticuado, descompuesto, inútil, que aparentemente ya no provee o 
no tiene significado)300, es parte indispensable y, a veces, insustituible, de la 
membrana que circunda el espacio vital de un individuo; ―el objeto es el único ‗ser‘ 
cuyas cualidades exaltan mi persona en vez de restringirla (…) son lo único 
existente cuya coexistencia es verdaderamente posible, puesto que sus 
diferencias no nos enfrentan unos a otros, como es el caso de los seres vivos, sino 
que convergen dócilmente hacia mí y se suma sin dificultad en la conciencia‖301. 
La relación que cada quien tiene con el reloj, la ropa, la nevera, los lentes, el iPod, 
los libros, el piercing, el pendiente, el collar, no solo es necesaria para llevar 
continuamente a buen puerto un personaje (sin estos objetos triviales o prosaicos 
no sería posible ningún personaje), sino que además muchos de ellos pueden 
abrir el cauce a espontáneas invenciones, nuevos usos y extraordinarios enlaces; 
se rompe así la pasividad que lleva simplemente a utilizarlos o gastarlos, y en los 
procedimientos el individuo es entronizado como autor302.  
Tergiversadores de los modelos tradicionales, los objetos propician o consolidan 
los cambios (mantenimiento o modificación del programa) pues ―no existe creación 
de valores que no sea producción o reciclaje de objetos y de gestos; no hay 
movimiento de ideas sin movimiento de hombres y de bienes (peregrinos, 
comerciantes, colonos, soldados, embajadores); no hay una nueva subjetividad sin 
un  nuevo memorándum (libros o rollos, himnos y emblemas, insignias y 
                                                             
299 De Certeau, op. cit., p. XLIII 
300 “Los conjuntos formados por objetos nuevos y acciones nuevas tienden a ser más productivos y constituyen, en 
un determinado lugar, situaciones hegemónicas”. Santos, op. cit., p. 81 
301 Baudrillard, op. cit., p. 102 
302 El acceso a la cultura comienza cuando el hombre ordinario se convierte en el narrador, cuando define el lugar 
(común) del discurso y el espacio (anónimo) de su desarrollo. De Certeau, op. cit., p. 9 
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movimientos)‖303; y de ahí, las imágenes que resplandecen como crisálidas 
fosforescentes, en un enjambre laborioso y enrevesado, sustentando la idea de 
sociedad. Así como se territorializa con las carreteras, canales, puentes, túneles, 
esclusas, edificios, redes eléctricas, gasoductos, actuaciones urbanísticas, 
condicionando el paisaje para el trucaje o las transacciones de lo público, así 
mismo, con los objetos con los que se arma el espacio íntimo o personal se trama 
la existencia de cada individuo. 
Aunque el mundo se nos da como ―operado‖ de antemano, también hay que 
reconocer que ―nuestro entorno y, a manera de consecuencia, nuestra visión 
cotidiana del mundo es de tal manera, en gran parte, la de simulacros 
funcionales‖304, y que estos pueden ser saboteados: ―en cualquier objeto, el 
principio de realidad puede ponerse siempre entre paréntesis. Basta con que la 
práctica concreta se pierda para que el objeto se transfiera a las prácticas 
mentales. Esto es tanto decir, simplemente, que detrás de cada objeto real hay un 
objeto soñado‖305. Y en el sueño las cosas pierden su  coartada, viajan a la deriva, 
son propensas a la intervención insurrecta306. Sin darnos cuenta, los objetos nos 
acompañan en pequeñas batallas contra la instrucción, son co-partidarios de la 
presunción de sospecha, nos escenifican en la conformación diaria, nos 
comprometen y nos integran, por eso, cuando un instrumento, una máquina, un 
utensilio, un accesorio, se rompe, se pierde o falla, nos angustiamos o perdemos 
el control, porque somos en realidad esa posibilidad siempre ofrecida que de 
pronto se niega, y que nos termina expulsando como a un animal herido en una 
sabana salvaje.  
En conclusión, el campo o la membrana que el individuo y sus objetos 
insignificantes forman es similar al tipo de mundo que crea cualquier individuo 
                                                             
303 Debray, op. cit., p. 24 
304 Baudrillard, op. cit., p. 132, 133 
305 Ibíd.,  p. 134 
306 …la mera racionalidad teleológica, sin la ayuda de fenómenos tales como el arte, la religión, el sueño y otros 
semejantes, es necesariamente patogénica y destructora de la vida; y que su virulencia surge específicamente de la 
circunstancia de que la vida depende de circuitos interconectados de contingencias, en tanto que la conciencia solo 
puede ver pequeños arcos de aquellos circuitos que interesan a la actividad humana. Bateson, Pasos hacia una 
ecología de la mente, op. cit., p. 173 
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biológico en su acoplamiento estructural con el entorno, solo que este entorno, 
íntimo, personal, objetual, mecánico, plástico, metálico, es a su vez estructura 
preorganizada por las generaciones predecesoras que estipulan un ámbito 
semántico insobornable y adyacente, un programa que facilita la variación pero 
que mantiene el patrón, que es escenario de posibilidades materiales y 
metafísicas como los miles de subsistemas narrativos en los que el objeto sirve de 
afirmación, negación y pregunta, de catalizador de  fisiones y encuentros,  de 
búsquedas al fondo mismo de la experiencia o el imaginario.  
A pesar de su extraño mutismo, de su elaborada soledad: 
La mayoría de estas entidades están ahora sentadas en silencio, como si no 
existieran, invisibles, mudas, aportando su fuerza y su acción a la escena presente 
desde un pasado con vaya usted a saber cuántos millones de años de antigüedad. 
Poseen un peculiar estatus ontológico, pero ¿significa esto que no actúan, que no 
median en la acción? ¿Podemos decir que, puesto que nosotros las hemos fabricado 
todas –y, por cierto, ¿quién es este ‗nosotros‘?- han de ser consideradas como 
esclavas, como herramientas o como mera evidencia de un Gestell? Ni siquiera somos 
capaces de cuantificar su número, ni de decir si existen como objetos, como 
ensamblajes o como secuencia innumerable de acciones cualificadas307. 
De esta manera, el objeto insignificante puede ser definido, sin importar si es un 
Mercedes o un ojal (el valor depende del entramado relacional en el que se halla 
transitoriamente inscrito) como ese objeto que no siempre se ve o  se siente308,  
que hace parte, sin aspavientos y sin ruido, de ese hacerse continuo del individuo, 
que lo re-crea, al ser activado en los acontecimientos, produciendo la integración 
entre lo universal y lo individual, y convirtiendo la amplia red de relaciones 
                                                             
307 Latour, La esperanza de Pandora, op. cit., p.221 
308 “Debilitamiento de la mediación gestual entre el hombre y las cosas: aparatos domésticos, automóviles, 
iluminación, todo esto no requiere más que una energía o una intervención mínima. A veces un simple control de la 
mano o del ojo, jamás una destreza y cuando mucho un reflejo. Casi tanto como el mundo del trabajo, al mundo 
domestico está regido por la regularidad de los gestos de mando o telemando. El botón, la palanca, la manija, el 
pedal o nada: mi sola aparición en la caso de la célula fotoeléctrica, sustituyen a la presión, la persecución, el 
choque, el equilibrio del cuerpo, el volumen y la distribución de las fuerzas, a la habilidad manual (lo que si suele 
exigir es rapidez). A la prensión de los objetos en que participaba todo el cuerpo la han sustituido el contacto 
(manos o pies) y el control (mirada, a veces el oído)”. Baudrillard, op. cit., p. 53, 54 
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humanas en una continua negociación que pone siempre en vilo la sustentación 
dramática de los individuos. 
 
5.1.2.  El desván 
 
 
Camino por el largo corredor de una casa que hace más de quince años ya no 
existe. Las lámparas laterales me recordaban bolas de cristal para ver el futuro; su 
luz ocre se desliza suave por el tapizado rojo. La pared blanca exhibe una 
pequeña fractura; en alguna época vi pasar hormigas por aquella abertura, me 
imaginé que era una especie de túnel, y que la línea irregular, como la de un río, 
podía ser interpretada de alguna manera si se poseían las claves. Al final del 
corredor puedo ver justo desde donde estoy, al final de unas escalas, un pequeño 
patio; al fondo se ve la niebla cubriendo las montañas; una mujer lava algunos 
trastos en un tanque de agua. Camino, sin girar la cabeza hacia atrás, donde sé 
que hay una sala y una habitación enorme llena de frasquitos de licores y discos 
de vinilo; paso junto a una puerta entreabierta, me detengo y levanto la mano 
izquierda, casi puedo tocarla, pero me detengo, sigo caminando y presiento que la 
mujer que está en el patio, encorvada en el tanque, puede escucharme caminar. 
Figura 12. 
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No quiero que me mire. No quiero ver su cara. Aun así, avanzo, y me quedo de pie 
junto a una habitación sin puerta, es un desván; está oscuro adentro, pero la luz 
del corredor alcanza a iluminar un poco los contornos de las cosas que hay 
adentro, aunque no lo suficiente para reconocer algún objeto. Miro más adelante 
donde hay otra habitación de la que sale un a luz amarilla y el olor de la ropa 
húmeda al ser planchada; la mujer al fondo sigue lavando los trastos, el agua de la 
llave cae en largas y pesadas goteras. Miro hacia las escalas, escucho el ruido 
leve de la calle, parece que anocheciera, pero la niebla atrae la efusividad 
narcisista del gallo. Doy un paso hacia el desván, y luego otro más. Ingreso 
mientras la oscuridad se hace cargo de mí. Las líneas definitorias se mezclan, 
tropiezo con un juguete de plástico, levanto motas de polvo como un vaquero que 
se arrastra en el desierto. Una pequeña luz, como de un mechero de gas, 
resplandece misteriosamente; y me guía. Puedo ver un balón de fútbol desinflado, 
un triciclo rojo sin llantas, un álbum de chocolatinas, carros, muñecos y robots de 
plástico. En una caja a medio cerrar asoman cuadernos con recortes de tiras 
cómicas; en el fondo, aparatos electrónicos inservibles dejan ver los cables 
retorcidos como si salieran del vientre de un vertebrado. En la pared hay una 
pequeña cesta de baloncesto y bajo esta un radioteléfono de juguete. La luz 
empieza a extinguirse poco a poco, salgo caminando hacia atrás, viendo cómo la 
imagen se difumina. En el corredor es de noche. La mujer que lavaba los trastos 
me mira fijamente. 
Los objetos de los desvanes, los objetos guardados en una caja, los objetos del 
recuerdo no forman sistema, su sentido está restringido al sendero íntimo de su 
poseedor, y, contrario al objeto funcional, adscrito en la relación sintáctica, no 
puede ser reemplazado, porque como la obra de arte antes de la época de la 
reproductibilidad técnica, es aurático. Singulariza y sustenta, más allá de lo 
olvidable y lo vaporoso, una narración personal, que no puede ser transferible a 
otro relato. Crea un tiempo íntimo: 
El entorno de objetos privados y su posesión (cuyo punto extremo es la colección) es 
una dimensión tan esencial como imaginaria en nuestra vida. Tan esencial como los 
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sueños. Se ha dicho que si se pudiese impedir a alguien, experimentalmente soñar, 
muy rápido surgirían trastornos psíquicos graves. Es seguro que si se pudiese privar a 
alguien de evasión-regresión en el juego positivo, si se le impidiese llevar a cabo su 
propio discurso dirigido, declinarse a sí mismo fuera del tiempo a través de los objetos, 
el desequilibrio sería no menos inmediato. No podemos vivir en la singularidad 
absoluta, en la irreversibilidad de la que el momento del nacimiento es el signo. Es 
esta irreversibilidad del nacimiento hacia la muerte lo que los objetos nos ayudan a 
resolver309. 
Los objetos del recuerdo no son practicables y se mantienen, amontonados, en 
una algarabía muda e inteligible para el usuario fantasma que se expande en el 
rigor metafísico de la disolución. El objeto insignificante devenido recuerdo es un 
objeto sencillamente fenomenal. Es irracional y asistemático, casi terrorista, y al 
igual que el objeto folclórico, barroco, antiguo y artesanal, es interceptado con 
referencia al pasado en un cruce mitológico, pues ―ya no hay incidencia práctica, 
está allí, únicamente para significar. Es anestructural; niega la estructura, es el 
punto límite de desconocimiento de las funciones primarias. Sin embargo, no es 
afuncional, ni simplemente ‗decorativo‘, si no que cumple una función muy 
específica en el marco del sistema: significa el tiempo‖310. Y aun así, este objeto 
insignificante va más allá de cualquier otro objeto al devenir testigo de la relación 
programática pasada, no como elemento articulador del presente, sino como trazo 
insuficiente en la relación e imponderable en la rememoración; por eso no puede 
ser reemplazado por otro que cumpla su función técnica o económica o política. 
Su materialidad, el hecho de ser él y solo él, evoca un ya-ahí, del que solo queda 
la actualización contemporánea.  
Más allá del sistema de los objetos en los que el individuo se practica a sí mismo, 
este artilugio desperdigado, casi fuera de toda conexión, amorfo, difuso, oscuro y 
ambiguo absuelve del presente a quien lo reconoce como parte del drama que 
corroe o libera. Y aun así no niega, ni contradice, ni objeta el programa del sistema 
de objetos que nos hace co-partícipes del pasado cultural en el acaecer 
                                                             
309 Baudrillard, op. cit., p. 109 
310 Ibíd., p. 83 
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continuo311, porque sencillamente no se acopla a un lineamiento temporal, ni se 
erige como fuente de dominio social312. 
Siendo radicales en la concepción, podría decirse que este objeto no es del 
mundo social –mundo real-, no posee valor de cambio y no pude ser inserto en 
ningún sistema funcional, ―su singularidad absoluta es algo que tiene como campo 
el ser poseído por mí, lo cual me permite reconocerme en él como ser 
absolutamente singular‖313 (Baudrillard, 1985: 103), y en ese sentido puede ser la 
puerta de un atajo, el retorno al hogar, por ejemplo.  
En La infancia de Iván314, el niño que con testaruda intrepidez quiere formar parte 
del mundo de la guerra de los adultos logra en los sueños, campo de batalla de los 
recuerdos, retrotraerse a los momentos más sosegados y tranquilos de su corta 
experiencia; allí lo espera su madre, los prados, los pozos de agua cristalina, los 
caballos que comen las manzanas que deja caer un camión en una brillante playa. 
Al despertar, la luz opaca y gris, los pantanos y los objetos descompuestos 
abandonados en resecos huertos son los elementos de la contundente 
escenificación del desastre, de un mundo que no es suyo y al que se debe acoplar 
para sobrevivir; de ahí la impertinencia y su atrevida elocuencia. Su porfiada 
valentía. Siendo esta película, de toda la filmografía del ruso, la que obedece en 
mayor medida a un corte narrativo lineal o clásico, es posible encontrar en las 
rupturas oníricas315 un esbozo de las desviaciones propias de todo sujeto que no 
                                                             
311 “No hay transmisión de cultura de generación en generación, independientemente de su aplicación en el 
mundo”. Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p. 21 
312 “Los nuevos sistemas de objetos se ponen a disposición de las fuerzas sociales más poderosas, cuando no son 
deliberadamente producidos para su ejercicio. Pueden darse acciones nuevas sobre objetos viejos, pero su eficacia 
es limitada”. Santos, op. cit., p. 81 
“Un desplazamiento de soporte, como se sabe, es una subversión del poder”. Debray, op. cit., p. 71 
313 Baudrillard, op. cit., p. 103 
314 Primera película de Tarkovski, del año 1962. El film narra la historia de Iván, un niño que participa de una 
arriesgada misión contra los nazis. Aunque en esta primera propuesta no se hacen del todo explícitas las 
inquietudes características del creador ruso, es significativo el empleo de los recursos oníricos, el manejo del 
sonido y el manejo de la cámara (ángulos atípicos, planos medios y primeros planos). Se llevó el León de Oro del 
Festival de Venecia. 
315 “¿Y qué pasa con la confusión, la ambigüedad, la improbabilidad del sueño? A ello contesto que esa ‘confusión’ y 
lo ‘indecible’ del sueño, para el cine no debe suponer el prescindir de imágenes claramente delineadas. Se trata más 
bien de una impresión especial, despertada por la lógica del sueño, de combinaciones y contraposiciones 
desacostumbradas, sorprendentes, pero de elementos altamente reales. Y eso es lo que hay que reflejar con 
absoluta exactitud en la imagen. El cine, por su naturaleza, está obligado a no desdibujar la realidad, sino a 
esclarecerla”. Tarkovski, op. cit., p. 93 
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construye el tiempo hacia adelante, pues en la instalación objetual de su 
cotidianidad puede recrear innumerables instancias paisajísticas más allá de la 
periodización sucesiva. En este sentido es tajante la afirmación de Tarkovski 
acerca de la narración y la experiencia personal de los recuerdos y pensamientos: 
La génesis y la evolución de los pensamientos responden a leyes especiales. Para 
poder expresarlas, a veces hacen falta formas que se diferencien netamente de 
estructuras lógico-especulativas. En mi opinión, la lógica poética está más próxima a 
las leyes de evolución de los pensamientos y a la vida en general que a la lógica de la 
dramaturgia clásica. Pero, desde hace muchos años, el drama clásico se suele 
considerar el modelo único para expresar conflictos dramáticos (…) Al hablar de 
poesía no estoy pensando en ningún género determinado. La poesía es para mí un 
modo de ver el mundo, una forma especial de relación con la realidad316. 
Las imágenes del recuerdo forman tiempo, están sujetas al cruce o el engranaje 
de objetos con los cuales el individuo experimenta su propia existencia, por lo que 
el presente se torna difuso, un estado que revienta en varios sentidos. Es más, sin 
los recuerdos no hay presente, pues es la plataforma donde se ciñen las 
cualidades que especifican los roles que producen lo vivencial; ―un hombre que ha 
perdido sus recuerdos está preso en una existencia ilusoria. Cae fuera del tiempo 
y pierde así su capacidad de quedar vinculado al mundo visible. Lo que quiere 
decir que está condenado a la locura‖317. Los objetos de los desvanes deberían 
salir de allí y, a pesar de lo anticuados o deteriorados, situarse en el terreno de lo 
que se experimenta. Reavivar –creación vital- los sortilegios con los que la 
identidad se hace acreedora a nuevas combinaciones
318
. 
                                                             
316 Ibíd., p. 38, 39 
317 Ibíd., p. 78 
318 Tarkovski señala dos ejemplos acerca de esta reactivación del recuerdo como una relación creativa y entrañable 
entre el sujeto y el tiempo: El periodista soviético Ovtchinnikov escribe en sus recuerdos del Japón: “Aquí se cree 
que es el tiempo en sí el que trae a la luz del día la esencia de las cosas. Por este motivo, los japoneses ven en las 
huellas del crecimiento un encanto especial. Por eso les fascina el color oscuro de un viejo árbol, una piedra 
horadada por el viento, o incluso los flecos, testigos de las muchas manos que tocaron un cuadro en sus bordes. 
Estas huellas del envejecimiento las denominan “saba”, palabra que traducida textualmente significa “roña”. “Saba” 
es la roñainimitable, el encanto de lo viejo, el sello, la pátina del tiempo”. También Citado pora a Marcel Proust (En 
busca del tiempo perdido, 1913: 27) quien guardaba cierto recuerdo de su abuelo: “Incluso cuando tenía que hacer 
a alguien uno de esos regalos que se suelen llamar prácticos –un sillón, un servicio o un bastón-, elegía siempre 
objetos ‘antiguos’, objetos que no habían sido utilizados durante mucho tiempo, de modo que hubieran perdido su 
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Cada vida de las millones de vidas humanas en el planeta es escenario que 
connota lo prosaico y lo divino, la aquiescencia y la cesación. Del mundo 
descubierto-producido por la ameba al mundo cotidiano descubierto-producido por 
un oficinista  solo hay una diferencia de gradación en la pauta que configura. El 
cuerpo es el síntoma inicial, es el sustrato del gesto cuya forma ―puede ser 
determinada íntimamente por la morada (niche) microecológica en que se 
encuentra el locutor. Para descubrir un gesto, por no hablar siquiera de descubrir 
su sentido, quizá debamos tener en cuenta la condición humana y material de los 
lugares en que se ha producido‖319, y allí solo encontraremos cruces y 
enfrentamientos, disposiciones. El sistema humano-no humano (materia 
inorgánica organizada) implica dispositivos y procesos mucho más complejos que 
la funcionalidad y la acumulación, los cuales son del orden del deseo, el 
sentimiento que personaliza, la convivencia razonada o inconsciente, la magia que 
estropea los preceptos empiristas. Ante la ausencia del objeto, la carencia. La in-
humanidad. 
 
5.2. La Expansión y los límites del Programa 
La individuación es parte de un programa efectuándose, la vida en general es 
programática, pero la vida que economiza su muerte (el hombre), continuación 
mental en la materia organizada, determina su devenir en el acceso al pasado, o, 
a la ―huella del pasado no-vivido por la conciencia‖, programa que especifica una 
época. Allí se incorpora la conciencia, en la memoria de las cosas organizadas por 
una tendencia técnica, el ya-ahí,  que no se vivió pero que  hace vivir:  
En un instante puedo activar fuerzas cuyo movimiento se inició hace cientos o incluso 
millones de años en lugares extremadamente alejados. De este modo, las formas 
relativas de los actantes y su posición ontológica pueden reconstruirse completamente 
                                                                                                                                                                                         
carácter práctico, con lo que parecían más adecuados para contarnos la vida de épocas pasadas que para satisfacer 
nuestras necesidades cotidianas (…) Demos vida al inmenso edificio de nuestros recuerdos”. Tarkovski, op. cit., p. 
79, 80  
319 Goffman, Los momentos y sus hombres, op. cit., p. 132  
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(…) en el corto espacio de una hora podemos encontrar cientos, incluso miles de 
creadores ausentes, seres que se encuentran en un remoto pasado y en un lejano 
lugar, pese a permanecer al mismo tiempo activos en el presente (…) El hábito de 
delegar la acción en los demás actantes que hoy en día comparten nuestra existencia 
humana se ha desarrollado hasta tal punto que un programa antifetichista solo podría 
conducirnos a un mundo no humano, a un mundo perdido y fantasmagórico anterior a 
la mediación de los artefactos320. 
Todo sistema mental hace parte de un sistema técnico, un programa que 
temporaliza y espacializa mediante  dinámicas reguladoras que constantemente 
activan cierto tipo de relaciones: ―El desarrollo técnico es un desgarramiento de los 
programas en vigor que, por su repetición, engendra una nueva programática. 
Esta nueva programática es un proceso de individuación psíquica y colectiva‖321. 
La transmisión de información hace parte de la actualización del sistema técnico 
mediante la transformación o el reemplazo. El gesto es incorporación de un legado 
cuya efectividad se esconde en la memoria que muta322 o que se abre a la 
acumulación o el cambio, características esenciales del programa: 
La evolución de los sistemas técnicos va en el sentido de la complejidad y de la 
solidarización de los elementos combinados: las relaciones internas que aseguran la 
vida de estos sistemas son más numerosas cada vez a medida que se avanza en el 
tiempo, a medida que las técnicas devienen cada vez más complejas. Lo que conduce 
a lo que Heidegger llama Gestell es la mundialización de estas dependencias –su 
universalización y en ese sentido, la desterritorialización de la tecnología-: una técnica 
industrial planetaria, que explota sistemática y globalmente los recursos, e implica una 
interdependencia económica, política, cultural, social y militar mundial323. 
Andrei, el poeta ruso que va tras los pasos de un músico del siglo XVIII en su paso 
por la Toscana, sufre esa mezcla de tristeza y melancolía que es la nostalgia. Su 
alter ego, Tarkovski, director de cine ruso, también la padece en Italia, tras 
escapar de la opresiva y asfixiante Unión Soviética, que le impedía continuar su 
                                                             
320 Latour, La esperanza de Pandora, op. cit., p. 226 
321 Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 16 
322 Solo hay memorias torcidas, especialmente cuando son rectas. Stiegler, La técnica y el tiempo, op. cit., p. 46 
323 Stiegler, La técnica y el tiempo (I), op. cit., p. 54 
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trabajo artístico con total libertad.  Ambos suman (1+1=1) un solo personaje. Y 
deben realizar un último sacrificio antes de morir, aunque no lo sepan324. 
Domenico, un ermitaño, mezcla de santo y de loco, conmina al poeta ruso a 
atravesar la piscina de Santa Ecaterina (aguas termales de la localidad) como una 
muestra de fe. Cuando este lo hace, el ermitaño ya se había prendido fuego bajo 
el sonido estéreo mal reproducido del Himno a la Alegría de Beethoven. Antes de 
hacerlo había proferido un encendido discurso de disgusto contra la civilización, en 
la cual veía el fin de toda muestra de espiritualidad. El plano secuencia en el que 
se muestra a Andrei cruzar la piscina tras varios intentos (la vela se apagó varias 
veces a mitad de camino) es probablemente el más hermoso rodado alguna vez 
por un cineasta. En un acto tan simple y a la vez tan intenso y esclarecedor se 
resume todo el esfuerzo de una especie perdida entre artefactos y símbolos en un 
planeta errabundo y salvaje. Todo es paciencia, esfuerzo y fe, y sin embargo, tras 
el empeño –llevar una vela encendida al otro extremo- solo queda la muerte. 
Podría decirse que ese plano secuencia es la summa de la obra de un creador; allí 
se intenta resolver con escasos medios, auténtica economía de recursos sin 
parangón, las cuestiones que inquietaron con más ardor al cineasta: el paso del 
tiempo y su desesperanza ante el llamado mundo moderno. El de la técnica 
industrial planetaria.  
Es la cuestión del tiempo, precisamente, la que afecta la condición del programa 
establecido como el sistema técnico mundial actual, que tiene su especificidad en 
la obstaculización de la repetición-transmisión que permite el acceso al ya-ahí,  
pues ―todo sucede como si la técnica contemporánea operara la apertura de otro 
mundo, que emerge en y como una nueva desviación, una desviación muy grande 
que necesariamente tiene que hacer época porque, a fin de cuentas, la velocidad 
del desarrollo parece central para una humanidad esencialmente retardataria‖325. 
 
                                                             
324 Nostalgia, de 1984, fue la primera película de Tarkovski rodada en Italia y la penúltima de su carrera. 
Paradójicamente sus dos últimas producciones tratan sobre el sacrificio y el sentimiento de añoranza ante la 
pérdida (la patria y el pasado). Tarkovski, como Andrei, el personaje principal de esta película, muere con el dolor 
de no haber podido regresar a Rusia.  
325 Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 147 
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5.2.1. Más allá del punto de fuga 
El mundo moderno, esa vana ilusión, ese tormento. Bateson326 afirmó que la 
sobrevivencia de la humanidad en el planeta dependía de tres factores: control 
poblacional, óptima manipulación tecnológica, y transformación de los valores y 
actitudes  de la cultura occidental (los cuales se basan en una imagen de la 
naturaleza como entidad estable e ilimitada). Esta perspectiva cultural como 
producto histórico se viene gestando desde hace unos doscientos años en unas 
áreas específicas de la Tierra, aunque en los últimos años ha presentado un 
significativo avance en todo el globo. 
Los tres factores enunciados por Bateson están interconectados, y pueden ser 
suscritos, en diferentes grados de complejidad, a distintos niveles de 
estructuración tecnológica, cuyas transformaciones son enunciadas de diferente 
manera por varios autores: J. Attali (1982) habla de las técnicas del cuerpo, 
técnicas de las máquinas, y técnicas de los signos; J. Rose (1974) se refiere a la 
Revolución Neolítica, Revolución Industrial, y Revolución Cibernética; una versión 
más simplificada podría situar estas distribuciones cronológicas en la herramienta, 
la máquina y el autómata327. Todas estas posturas conllevan relaciones entre el 
hombre, el mundo vivo, los materiales y las formas de energía, de tal forma que 
―no es posible entender plenamente una técnica fuera del todo al cual 
pertenece‖328. Por tanto, más que establecer etapas delimitadas por el uso o la 
implementación de una determinada tecnología, es necesario determinar las 
pautas de estructuración entre los actantes de un colectivo particular: 
Se puede decir que la evolución interna de los sistemas técnicos se caracteriza por 
una búsqueda de coherencia entre sus componentes, es decir, sus elementos 
materiales y sociales. Cada período está, por tanto, marcado por una especie de 
cohesión, que permite vislumbrar en él un conjunto técnico auto-regulado (Ch. Miguel 
y G. Ménard, 1988:224). La complementariedad entre técnicas, señalada por tantos 
autores, es estructural. ―Las técnicas establecen entre ellas relaciones de dependencia 
                                                             
326 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit. 
327 Citado por Santos, op. cit., p. 148 
328 Ibíd., p. 145, 146 
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y su desarrollo histórico multiplica el número de interrelaciones‖ (J. Perrin, 1988: 
28)329. 
Todo está tan imbricado en un proceso acumulativo de técnicas y experiencias 
que separar a un hombre –un cuerpo- de este medio de objetos técnicos sería tan 
crítico y traumático como separarlo de su propia piel. Del hombre con la lasca de 
sílex al que digita un código en un computador para lanzar un cohete lo separan 
enmarañadas líneas casi imposibles de rastrear. La clasificación histórica es casi 
un paupérrimo modelo que no alcanza a reflejar los innumerables mundos 
mentales que las relaciones entre actantes han originado. Ante la proliferación de 
objetos que permiten hablar hoy en día de actualidad, el escenario se torna 
nebuloso e inestable, radicalmente distinto330 a cualquier otra estructuración 
técnica experimentada con anterioridad: 
El hombre común de hace dos siglos moría en la misma cama en la que había venido 
al mundo. Consumía unos alimentos muy poco variados en una escudilla que legaba a 
sus nietos. Al filo de las estaciones, de los años, de las generaciones, paisajes, 
objetos y modos de vida permanecían decididamente idénticos. Todo parecía 
excepcionalmente estable. Excepcional, el cambio no era más que ilusión. 
En este mundo donde se han forjado las categorías en las que aun tratamos de 
pensar otro mundo, aparecido a principios del siglo XIX, en el que es patente que la 
estabilidad se ha convertido en la excepción y el cambio en la regla. La técnica, como 
tecnología y tecnociencia, es el principal factor de esa inversión331. 
El drama de Tarkovski se hace entonces patente. Él era espectador de un mundo 
que llegaba a su fin y contra el cual luchaba afanosamente; no de otra forma 
podría explicarse la reiterativa utilización del plano secuencia y la evocación del 
recuerdo. La forma de concebir el tiempo se ve sustancialmente transformada con 
los nuevos y continuos acoplamientos –dinámica exponencial de la velocidad con 
                                                             
329 Ibíd., 149 
330 Constituido por  sistemas técnicos flexibles, auto regulados, de máquinas polifuncionales, por las que circula 
materia e información, descentralizados e interactivos que incluye macrosistemas técnicos que promueven 
grandes obras (embalses, aeropuertos, telecomunicaciones), los cuales constituyen el fundamento material de las 
redes de poder. Santos, op. cit., p. 150, 15 
331 Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 7 
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la que se integran nuevas tecnologías- revelando no un hombre diferente porque 
está sobresaturado de objetos que son reemplazados constantemente y con los 
cuales puede modificar de forma irreversible eso que está afuera y llama la 
naturaleza, sino porque produce el tiempo de la memoria elusiva, del presente 
continuo, o en términos de Debray, el tiempo de la comunicación, en franco 
contraste con el tiempo de la transmisión332. Para Stiegler, precisamente, ―en 
semejante contexto, con semejantes valores, no podría haber transmisión de 
generación en generación de un patrimonio cultural que encuentre su unidad 
histórica en su unidad territorial  -como si la efectividad de la velocidad tuviera que 
desrealizar el espacio y el tiempo como tales‖333. El tiempo fugaz, que impacienta, 
hace de la estabilidad un anacronismo improductivo. La memoria en este 
escenario es continuamente transformada en vías de la capitalización: 
Existe industrialización de la memoria en la medida en que esta se convierte en 
―información‖ en el sentido riguroso de la teoría de la información y como mercancía 
cuyo valor es correlativo al tiempo y al espacio de difusión. Se pueden entonces 
―recuperar‖ y convertir en ―materia prima‖ todas las formas anteriores de memorias, 
todo el ya-ahí, y lo que se convierte en información son los saberes en general334. 
Este proceso industrial hace parte de la globalización, y es la tecnociencia
335
 la 
base material e ideológica que permite generar los discursos y prácticas asociados 
                                                             
332 Agruparemos bajo el término de transmisión todo lo que tenga que ver con la dinámica de la memoria colectiva; 
y bajo el término de comunicación, la circulación de los mensajes en un momento dado. O, mejor dicho, resaltando 
la oposición, diremos que comunicar consiste en “transportar una información dentro del espacio”, en el interior de 
una misma esfera espaciotemporal, y transmitir, “transportar una información a través del tiempo”, entre esferas 
espaciotemporales distintas. Debray, op. cit., p.16 
333 Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 171 
334 Ibíd., p. 165  
335 “Las ciencias y las técnicas no son notables porque son verdaderas o eficaces –esas propiedades les son dadas 
por añadidura y por razones muy diferentes de las de los epistemólogos (Latour, 1989ª)-, sino porque multiplican 
a los no humanos reclutados en la fábrica de los colectivos y vuelven más íntima la comunidad que formamos con 
esos seres. Son la extensión de la espiral, la amplitud de los reclutamientos, la distancia cada vez mayor donde va a 
reclutar a esos seres que caracterizan las ciencias modernas, y no algún corte epistemológico que rompería para 
siempre con su pasado precientífico. Los saberes y los poderes modernos no son diferentes en el hecho de que 
escaparían a la tiranía de lo social, sino en que añaden muchos más híbridos para recomponer el lazo social e 
incrementar mucho más su escala. No solo la bomba de aire, sino también los microbios, la electricidad, los átomos, 
las estrellas, las ecuaciones de segundo grado, los autómatas y los robots, los molinos y los pistones, el inconsciente 
y los neurotransmisores. Cada vez, una nueva traducción de cuasi-objetos vuelve a lanzar la redefinición del cuerpo 
social, de los sujetos como objetos. Las ciencias y las técnicas, entre  nosotros, no reflejan más la sociedad de lo que 
la naturaleza refleja las estructuras sociales entre los otros. No se trata de un juego de espejos. Se trata de construir 
los colectivos mismos en escalas cada vez mayores. Hay en verdad diferencias de tamaño. No hay diferencias de 
naturaleza, y mucho menos de cultura”. Latour, Nunca fuimos modernos, op. cit., p.158, 159 
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a ella336, los cuales no están suscritos necesariamente a un ordenamiento retórico 
coincidente con la experiencia singular de los ciudadanos. Es decir, el hecho de 
aceptar que ―los bienes económicos, políticos e ideológico-culturales más 
importantes que circulan por el globo tienden a pertenecer  a pequeños grupos y a 
ser controlados por ellos‖337, no significa que tengan efectos o impactos similares 
en todo el planeta: descubrir a un japonés disfrazado de Elvis que luego de una 
celebración observa con inquietante estoicismo su casa destruida por un terremoto 
sin el menor asomo de  angustia ante la pérdida material (tan propio de los 
occidentales) no deja de ser un paradójico caso etnográfico de particularismo 
cultural; los aviones estrellados contra las dos grandes torres, supremacía de un 
poder y una cosmología, gracias al patrocinio de un multimillonario saudí que daba 
de comer a las cabras en el desierto poblado de guerreros dispuestos a morir por 
un fervor erótico-paradisiaco monoteísta, no son más que instrumentos míticos 
incorporados en el sistema técnico aéreo comercial de una potencia mundial; los 
jóvenes asesinos de las barriadas de ciudades como Medellín o México, 
despojados de la devoción religiosa y política de sus padres, ofrecen su cuerpo en 
una oda de efusividad nihilista –marcaje del arrobamiento narcisista en las 
imágenes del espectáculo televisivo o la figuración gangsteril del hip hop 
norteamericano o portorriqueño-  que termina por cerrar el oscuro circuito 
neoliberal del tráfico de drogas.  Las manifestaciones culturales proponen 
alternativas a un esquema de dominación política y económica que no logra, en 
definitiva, rebasar la estructuración técnica industrial a escala planetaria. A lo 
sumo, alterar la puesta en escena, entretener al público delante de los televisores, 
hacer del desafuero una ética. 
Por tanto, es necesario comprender de qué manera la técnica industrial motiva 
otros contactos y genera otros percances nunca antes experimentados por el 
hombre: 
                                                             
336 Santos, op. cit., p. 150  
337 Leslie Sklair, Sociología del mundo global, España, Gedisa, 2003, p. 40 
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La dramaturgia de la técnica moderna empieza en el siglo XVIII con una fase de 
optimismo. Después aparece una crisis con la llegada de la técnica industrial que 
explota los recursos de la máquina termodinámica. No es la máquina la que reemplaza 
al hombre: es el hombre quien suple, hasta la revolución industrial, la ausencia de 
máquinas. Y sin embargo, la aparición de la máquina portadora de herramientas, 
como nuevo individuo técnico, le priva en primer lugar de un papel tanto como de un 
empleo. Sin embargo, en el siglo XX se anuncia un nuevo optimismo con la aparición 
de la máquina cibernética en tanto que esta produciría entropía negativa. Más 
profundamente que el desposeimiento por parte de la máquina que le hace perder su 
lugar de individuo técnico, lo que hace posible la angustia en la que el hombre vive la 
evolución industrial es la amenaza de la entropía. A la inversa, el optimismo final se 
justifica por referencia al pensamiento de la vida porque la evolución técnica aparece 
como proceso de diferenciación, creación de orden, lucha contra la muerte338.   
Doble contrariedad, destrucción propia del entorno por la presión efectuada a raíz 
de la extracción de energía y materia prima, y consolidación de un sistema técnico 
cibernético que prolonga la irradiación de cierto tipo,  poco especificado, de 
humanidad. En ambos casos, la muerte, tras el desajuste permanente del 
programa (no-memorias)339 y la amenaza a la vida biológica (no-cuerpos)340 
vislumbra otra performativa. Otra forma de hacerse humano341. 
                                                             
338 Stiegler, La técnica y el tiempo (I), op. cit., p. 105, 106 
339 La originalidad de la época tecnológica está, por tanto, en esta afirmación reciente, que data de la civilización 
industrial y más exactamente de la fabricación continua con cadenas de montaje (1920) según la cual el objeto está 
inexorablemente condenado a la desestructuración y que el consumidor debe aceptar esto como una virtud del 
objeto industrial, caracterizado, por una curva de vida que lleva a sustituirlo, con lo que se renuevan 
periódicamente los placeres de la adquisición y sobre todo se consigue la perpetua juventud del mundo 
circundante, ya que queda excluido de él la vejez.  Moles, op. cit., p. 104 
340 A primera vista, la transgenésis, a diferencia de los xenostransplantes, no tiene nada que ver con las fronteras 
entre las especies. Para los biólogos moleculares, las “especies” son dispositivos heurísticos de la ciencia, es decir, 
entidades históricas que no tienen existencia natural (Singleton, 1994). Según ellos todos los organismos vivos 
forman parte de una ‘red’ interconectada de seres vivientes formada por evolución. Además, todos los organismos 
vivientes usan a otros organismos y son usados por ellos. Papagaroufali, en: Descola y Pálsson, op. cit., p.280. En 
este sentido, la visión tradicional reproducida por los estamentos económicos y políticos a través de las fuerzas de 
producción, que ignoran la interconexión biótica, al intervenir determinadas especies, inciden exponencialmente 
en todo el sistema desequilibrándolo. No son cuerpos solamente, sino también entornos. En esta perspectiva, la 
sobrevivencia se ve reducida a la  manipulación o uso del organismo humano  de otras especies. 
341 Las manipulaciones genéticas constituyen el desarrollo tecnológico más sorprendente y el que genera los 
discursos más sensibles: aun más grave que la posibilidad de destrucción pura y simple de la humanidad, hacen 
imaginable y posible la fabricación de una “humanidad nueva”, o de una seudo-humanidad, e incluso sin 
proyectarse en las pesadillas de la ciencia ficción, bastan sus aplicaciones actuales para destruir las más viejas 
ideas del hombre sobre el hombre en el mismo momento en que el psicoanálisis, y la antropología consuman la 
exhumación de la dimensión constitutiva del hombre, tanto respecto a la psique como a lo que constituye la base 
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5.2.2.1. Lo humano como vorágine de lo insalvable 
El desgaste planetario coincide con un desarrollo tecnológico inconcebible. En ese 
punto se experimenta la desolación como parte programática del ser:  
La obsolescencia «dirigida» de los productos industriales no es simple resultado de la 
tecnoestructura capitalista; se ha injertado en una sociedad dominada en gran parte 
por las incomparables emociones de lo Nuevo (…) Con el individualismo moderno, lo 
Nuevo encuentra su total consagración: con ocasión de cada moda, surge un 
sentimiento —considerémoslo así— de liberación subjetiva y de liberación respecto a 
las costumbres pasadas342. 
Y en esa pérdida de lo anterior en vías de la novedad, la desorientación del 
individuo en el mundo se revela como experiencia inédita, desprogramada. No es 
solo la destrucción de los bosques tropicales, el efecto invernadero, o la extinción 
de las especies, sino la total ausencia de un mundo (simbólico) que logre 
asimilarse a sí mismo a través de la transmisión. Las nuevas estructuraciones 
técnicas rompen rápidamente con las precedentes exigiendo un ritmo que no logra 
prefigurar referentes espaciales y temporales estables. El presente anula toda 
forma de regocijo espiritual. El individuo no cesa de ser personaje de una sola 
función. 
En esta medida, los adelantos tecnológicos actuales relacionados con la ingeniería  
genética y biónica provocan profundos interrogantes  acerca de la estructuración 
humana con su entorno, lo cual entraña una radical ruptura con cualquier principio 
organizador de la condición biológica: 
                                                                                                                                                                                         
del cuerpo social: las que conciernen a las ideas acerca del parentesco. Maternidad, paternidad, reproducción (por 
congelación de esperma, fecundación in vitro e implantación de embriones en los úteros que se ofrecen en este 
nuevo mercado) ya no forman parte de realidades intangibles. Mientras que Marvin Minsky sugiere el desarrollo 
de un programa de equipamiento tecnológico miniaturizado –mediante las nanotecnologías- del interior del 
cerebro humano, que sería así conectado a nuevos órganos artificiales que le permitirían ampliar sus capacidades 
sensorio-motrices y de cálculo mediante la integración en el nivel del córtex de mandos y sistemas de telepresencia 
y de módulos automáticos inteligentes. Stiegler, La técnica y el tiempo (I), op. cit., p. 136 
342 Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero, España, Anagrama, 1994, p. 206, 207  
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Se plantea hoy con una singularidad extrema porque la exteriorización de lo humano 
habría llegado a su término, y eso significa que la epokhabilidad tecnológica 
contemporánea sería radical, a la medida de las rupturas más elevadas que haya 
conocido la humanidad, viniendo a trastornar los constituyentes aparentemente más 
estables de esta y amenazando con acabar con la constitución étnica de la unidad de 
los grupos por medio de la delegación de las operaciones programáticas en las 
mismas máquinas343. 
Pero aun así, entendiendo exteriorización como continuación, no se podría hablar 
de término cuando efectivamente la delegación de las operaciones programáticas 
en la máquina constituiría parte del proceso de individuación original de la materia, 
cuyo crecimiento exponencial es impredecible. Una cosa es segura, si para el 
individuo la memoria étnica es un ya-ahí344, la velocidad como magnitud que 
configura el acoplamiento estructural de la especie, al direccionar con la 
aceleración las dinámicas propias del entramado técnico relacional, modificaría la 
imagen que el hombre tiene de sí mismo, pues esta depende de la síntesis 
programática de la etnia: 
Si en el curso de la mayéutica de lo técnico y de lo étnico los programas del ya-ahí 
cotidiano, que integran los del cuerpo y la dinámica del qué, engendran una 
calendaridad y una espacialidad características de la comunidad territorial, el 
desarrollo de las industrias de la información como industrias de la memoria los 
suspende, lo que Virilo llama el falso-día. Se constituye ahí otra relación con el 
espacio y el tiempo, otra síntesis y una cuestión totalmente diferente de la intuición, 
que abandona el ―propio cuerpo‖ e inviste las industrias de la visiónica, de la 
telepresencia y de la realidad virtual345. 
Otra configuración espacial y temporal que, aunque vaya más allá del 
metabolismo orgánico o los ciclos tradicionales determinados por el entorno que 
regulaban los ritmos, sigue efectuando la posibilidad originaria de 
desterritorialización. Es decir, pueden agotarse los recursos materiales del planeta 
                                                             
343 Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 116 
344 Ibíd., p. 104 
345 Ibíd., p. 153 
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y modificarse genéticamente los organismos y vegetales necesarios para la 
sobrevivencia de la especie, puede ser transformado el cuerpo humano en una 
máquina cuyo recinto neuronal almacenaría la información necesaria para 
comunicarse interactivamente con otros organismos-máquinas en el ciberespacio 
en el que cada quien prefigura su rol o performativa346, y aun así, el camino 
iniciado con el sílex resultaría plenamente coherente con la terminación o cesación 
de la prefiguración étnica. Esta sería vislumbrada como un estadio o gradación 
propia de la individuación. Y el hombre un simple síntoma, un eslabón 
momentáneo del programa que se desajusta para establecer otro patrón 
estructurante y decodificador de la materia y la energía.  
Dispositivos electrónicos que pueden leer la mente; androides que compartan con 
humanos experiencias como escribir libros, construir objetos, componer música, 
servir de compañía, guardar la memoria y la conciencia, y reproducirla; prótesis 
que pueden generar movimiento con el pensamiento; ensamblajes mecánicos en 
el cuerpo que potencializan la sensibilidad de los sentidos; manipulación genética 
direccionada con el fin de intervenir capacidades neuromotoras son adelantos 
tecnológicos que en los próximos veinticinco años harán parte integral de la vida 
humana, modificando radicalmente la noción del ser. Actualmente, lo real se 
escinde en mil variantes ficcionales: las fotografías son manipuladas en 
photoshop, los teléfonos móviles atrapan y reproducen continuamente un mundo 
que es en tanto visualizado, las plataformas electrónicas de socialización trastocan 
la noción de rol y hacen de la personalidad un efluvio divergente y atomizado. 
La membrana que nos compone es un retazo que se autocorrige y volatiza 
continuamente aumentando los niveles de incertidumbre y deshaciendo todo 
tramo que pueda dar un margen de maniobra frente al otro. La muerte es acatada 
como código, pues si ―la mente es inmanente no solo en aquellas vías de 
información que están localizadas dentro del cuerpo sino también en las vías 
                                                             
346 “En la medida en que los soportes u opto-electrónicos son el denominador común, todavía es delicado extender 
el concepto de informática hasta las biotecnologías – aunque estas traten de la información genética. En cambio, se 
puede plantear que informática en un sentido amplio y biotecnología constituyen actualmente lo esencial del 
desarrollo de las industrias de la memoria”. Ibíd., p. 159 
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externas, entonces la muerte adquiere otro aspecto. El nexo individual de sendas 
que yo denomino ‗yo‘ deja de ser algo tan precioso, porque el nexo es solo parte 
de una mente más amplia‖347. Lo que se considera a sí mismo como algo tal vez 
no será nada más que el objeto insignificante de otro algo. 
En Blade Runner348, los replicantes,  androides producto de los avances de la 
ingeniería genética, son idénticos a los seres humanos, aunque los superan en 
fuerza y agilidad. Ante una rebelión fueron desterrados, y los que no acataron la 
condena debían ser cazados (retirados). La división entre los dos seres no es 
clara y más cuando el supuesto engendro puede expresar rasgos conscientes de 
un yo  casi enteramente definido. En una de las escenas finales, cuando uno de 
los replicantes acepta la muerte –caducidad del objeto-, son rebasados todos los 
regímenes discursivos que apelen a algún tipo de humanismo. Las 
consideraciones sobre la inteligencia artificial, sobre la sensibilidad y las 
emociones que pueden ser decodificadas por una máquina, determinan la 
desviación del tiempo y el espacio que creíamos propiamente biológico y étnico. El 
plegamiento de la materia en vías de un sentido, característica fundamental del 
objeto, adquiere ahora connotaciones radicales y, por momentos, terroríficas. 
¿Hasta dónde puede llegar el proceso de individuación?, ¿a qué tipo de ficción 
responde la conciencia que se repliega y autonomiza más allá del cuerpo?, ¿qué 
tipo de coherencia narrativa será posible hallar en las mediaciones que configuran 
el trastorno al vincular en términos cibernéticos a lo humano y lo no humano en 
una entidad ontológica irreductible?, ¿es acaso este proceso la continuación del 
perfecto ajuste entre la mano y el sílex troceado? 
                                                             
347 Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, op. cit., p. 495  
348 Película de ciencia ficción (1982), basada en un cuento corto de Philip K. Dick, y dirigida por Ridley Scott.  
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En este sentido, lo realmente desconcertante, eso que nos podría hacer pensar en 
otra especie distinta a la actual, en un poshumano, es el régimen de la ficción 
desvinculado de cualquier soporte material que ofreciera referentes narrativos 
(similar a lo que sucede con el consumismo actual que con en el reemplazo 
continuo de objetos desfigura los trazos vivenciales),  o en el ensamble de lo 
biológico y lo mecánico, esbozado en la virtualidad sin ritmos cíclicos o 
sincopados, sin distancias que definan sutiles contornos de acentuación 
semántica; tiempo amnésico  que nos anegaría en ese período inaprensible y 
turbulento del que nada puede decirse porque no había signo y no había objeto, el 
de la indeterminación total, el del principio y el del final del día cuando ninguna 
conciencia ejecutaba el delirio tras la salida del sol: El cyborg no experimenta la 
nostalgia. El cyborg es otra cosa349. 
 
 
                                                             
349“El futuro solo puede anticiparse en la forma de peligro absoluto. Es lo que rompe absolutamente con la 
normalidad constituida, y por lo tanto, solo puede anunciarse, presentarse, bajo la especie de la monstruosidad”. 
Derrida  1967: 14. Citado por Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 171 
Figura 13. 
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6. Conclusión 
El artífice habitual 
 
Andrei Rublev350 no es una película sobre un pintor. Es acerca de un 
temperamento histórico. De entrada, parece filmada en la edad media. Allí no hay 
nada parecido a la biografía, ni a la puesta en escena museística. La división por 
capítulos, ―Bufón‖, ‗Teófanes, el griego‖, ―Celebración‖, ―Día del Juicio‖, ―Atraco‖, 
―Silencio‖ y ―La campana‖, más el onírico prólogo y el extraño epílogo, de cercano 
carácter literario, componen el viaje de iniciación y afianzamiento que no puede 
comprender su mundo si no es inscribiéndose en él. Andrei Rublev es un artífice. 
Solo puede pintar las escenas de carácter religioso si asoma la mirada alrededor, 
si sale del convento y se aventura a perfilar los rastros del hambre, la peste y la 
barbarie. Sus pinturas son artilugios con los cuales se refuerza la templanza de un 
trayecto o circuito. Andrei veía el fin del mundo en el horror que circundaba su 
carne, que ajustaba su vista. Horror que no sería completo sin sus pinturas, que 
no son para nada un reflejo, sino un refuerzo del imaginario con el cual era posible 
hacer frente al mundo. La tela no era solamente un espacio decorativo para la 
glorificación de los designios divinos, sino también un mapa que concordaba con 
la miseria, la tortura tártara, la brujería, el asco, los sueños de la crucifixión. Como 
en una esfera siniestra, el arte es parte de la estructura reticular del mundo, ―es 
poder de iteración que no suprime la realidad de cada recomienzo; y en esto es 
mágico‖351. Unidad estética decisiva. Exigencia de totalidad. De tal manera, que la 
propia película accidentalmente estrenada en 1966352, después de la censura, los 
                                                             
350 Segunda película de Tarkovski, que narra algunos apartes poéticos y dramáticos de la vida del pintor ruso de la 
alta edad media Andrei Rublev 
351 Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, op. cit., p. 217 
352 A principios de 1966, cuando se supo que la película estaba casi lista, el Festival de Cannes quiso programarla 
en cualquiera de sus secciones,  pero las autoridades soviéticas se negaron, alegando que no estaba terminada y 
que adolecía de graves defectos históricos. Aun así, logró ser enviada al festival, aunque el gobierno soviético en 
poco tiempo exigió su inmediata devolución. Según cuentan, algunos privilegiados pudieron verla en secreto en 
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cortes y mutilaciones, es un soporte material que complementa-crea la figura de 
Andrei Rublev y la edad media rusa; no es un simple reflejo de una realidad 
predeterminada, sino parte integral de esa realidad. Aunque la película no sea 
contemporánea en términos históricos, como un pincel, una tela, un crucifijo, es un 
producto material con el cual el hombre se define ante la especificidad de aquella 
trama. Lo que concebimos como la edad media rusa, esa impresión de realidad, 
es estética en cuanto un objeto como una película terminada en 1966, nos permite 
experimentarla, y esto es posible por la pauta, por la estructura en red que permite 
la conexión y los vínculos. En la película nos vemos y vemos a otros hombres que 
alcanzan a visualizar el futuro como incertidumbre: 
Sería insuficiente decir que la obra de arte manifiesta la nostalgia del pensamiento 
mágico; de hecho la obra de arte es el equivalente del pensamiento mágico, porque 
vuelve a encontrar a partir de una situación dada, y según una relación analógica 
estructural y cualitativa, una continuidad universalizadora en relación con las demás 
situaciones y realidades posibles. La obra de arte rehace un universo reticular, al 
menos para la percepción353 
Tanto la pintura de Andrei, como la película de Andrei, son elementos del gran 
montaje universal, no son muestras ni representaciones; son la realidad. Quien las 
ve, ejecuta. Lee: 
Ver plenamente no es solamente tener sensaciones: eso no es más que el fantasma 
que es el ver. El ver pleno realiza esas sensaciones: las muestra como una 
interpretación grabándolas. Tener sensaciones, es decir, darlas-darlas a ver. 
Leer verdaderamente es escribir, o leer a partir de un poder-escribir; ver 
verdaderamente es mostrar, o ver a partir de un poder-mostrar. 
                                                                                                                                                                                         
Francia, ya que alguien logró hacerse a una copia. Entre tanto, Tarkovski hubo de esperar hasta 1971, año en que el 
gobierno de su país permitió la exhibición de la película en unas cuantas salas.  
353 Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, op. cit., p. 198 
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Leer-ver, oír- es interpretar el propio tiempo. Es decir, escribirlo. No hay lectura que no 
sea tecnológica354.  
Todos somos artífices técnicos de un tiempo. La elaboración de lo real hace parte 
del caudal cognitivo con el que nos damos al mundo en cada muestra de afecto, 
en el ladrillo que es puesto al final de la pared, en la palabra escrita en un 
ordenador, en la canción guardada en la memoria del iPod que no volveremos a 
escuchar, en la lágrima que nadie puede aceptar como respuesta. En este sentido, 
todo objeto que hace parte de la membrana existencial del individuo, es un objeto 
estético. Es un objeto que conecta y sumerge, que invita a ser leído y a ser escrito. 
Es lo que propicia la continuidad sin la cual no es posible el juego errabundo que 
significa existir: 
El objeto estético no es un objeto propiamente dicho; es también parcialmente el 
depositario de un cierto número de caracteres de evocación que son sujeto de la 
realidad, del gesto, esperando la realidad objetiva en la que este gesto puede 
ejercerse y realizarse; el objeto estético es objeto y sujeto a la vez; espera al sujeto 
para ponerlo en movimiento y suscitar en él por un lado la percepción y por el otro la 
participación. La participación está hecha de gestos, y la percepción da a estos gestos 
un soporte de realidad objetiva. En la máquina perfecta de líneas exactas, están todos 
los elementos objetivos figurados, pero ya no está ese carácter de evocación que da a 
los objetos un poder de hacer nacer gestos vivos. En efecto, no son las proporciones 
geométricas de un templo lo que le dan su carácter de evocación, sino el hecho de 
que existe en el mundo como masa de piedra, de frescura, de oscuridad, de 
estabilidad, que inclina de manera primera y preperceptiva nuestros poderes de 
esfuerzo o de deseo, nuestro temor y nuestro impulso355.  
Sin darnos cuenta, continuamente estamos formando el mundo. Estamos 
haciendo parte de una elección al margen de un designio astrológico,  de una 
esquemática sesión de cacería,  de un repertorio contraproducente. Somos los 
escritores de una historia cuyos antecedentes revelan el lado oscuro de las 
palabras.  
                                                             
354 Stiegler, La técnica y el tiempo (II), op. cit., p. 202, 203 
355 Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, op. cit., p. 209 
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Como partículas estelares los seres humanos asumen su época de forma casi 
traumática. De las borrascosas explosiones  galácticas a los dramáticos cambios 
tecnológicos, una efigie derruida en el desierto junto al Nilo prefigura nuestro 
miedo. Allí descansa el misterio estético, en la estructura reticular de lo real356. Y 
mientras tanto nos abalanzamos en teorías, conspiraciones, representaciones, 
religiones, rutas comerciales, revoluciones. Separando lo que siempre ha estado 
unido, vilipendiando o maldiciendo porque el carburador del auto ha fallado.  
En cada gesto humano hay encerrada una clave que solo puede ser desentrañada 
en el protocolo de despegue de un transbordador espacial o en la última letra de 
un poema romano cobijado por el Vesubio, o en el mensaje de texto que envía un 
amante desde Wall Street. Las mediaciones tecnológicas que nos modelan son 
parte del universo de la marmota o el escorpión, del árbol invicto en el centro del 
Amazonas, del arroyo donde el poeta es atrapado por la epifanía, del trueno y el 
sembrado de amapolas. Si logramos hallar de nuevo el patrón original de 
configuración, el patrón estético, tal vez podamos revertir la desproporcionalidad 
sincopada en las mediaciones que ignoran la simetría reticular del circuito 
cibernético. Nuestro tiempo de constante actualidad, donde un ―espectador 
compra una entrada para el cine con una meta: rellenar las lagunas de su propia 
experiencia, a la caza del tiempo perdido‖357; que no ofrece la conciencia del hilo 
que puede romperse y destruir años más tarde una vida, ni el espacio íntimo y 
personal para hacer de la experiencia la narración que transmite lo único que 
puede definirme como hombre, como garante de la unidad, más allá del vacío de 
lo transitorio y fugaz, es también el tiempo del azar. Tal vez por eso existe la 
literatura. Porque nada es posible sin el misterio.  
                                                             
356 Ibíd., p. 218 
357 Tarkovski, op. cit., p. 108 
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